
Ivan Urbančič Ubožni čas noči sveta 

1. Uvodna opomba k temi 

V svoji elegiji Kruh in vino je Hčilderlin 
v delu verza zapisal vprašanje: » ... in 
čemu pesniki v ubožnem času«. Odtlej 
je to vprašanje temeljno vprašanje naše 
zgodovine, katerega razsežnosti še nika­
kor niso izčrpane in ki se o njem morda 
niti še nismo primerno vprašali. Zdi se 
celo nasprotno, da se danes vprašljivost, 
ki jo odpira to vprašanje, kljub vsemu 
govorjenju o njem, izgublja. Treba pa je 
reči, da je bil Heidegger tisti, ki je poka­
zal epohalno moderno zgodovinsko-sve­
tovno teht,nost Hčilderlinove poezije in da 
je bil pred Heideggerjevim premislekom 
Hčilder'lin pač le eden izmed vidnejših 
pesnikov nemške kulturne preteklosti. 
In morda bi brez Heideggerjevega pre­
misleka ostal za nas še danes v taki zgolj 
preteklosti, razporejen v literarnozgodo­
vinsko rubriko nemškega zgodnjega ro­
mantičnega klasicizma. 

S Heideggerjevim premislekom Hčilder­
linove poezije se je Hčilderlinovo pesniško 
vprašanje: čemu pesniki v ubožnem ča­
su?, pokazalo kot epohalno svetovnozgo­
dovinsko obzorje vprašljivosti vse poezije 
modernega časa do danes. Heidegger pa 
Hčilderlinove poezije ni premislil kar s 
kakega svojega poljubnega stališča, am­
pak v najširšem obzorju celotne evrop­
ske filozofske misli in njene destrukcije, 
ki jo je iz ,njenega lastnega izvira podvzel 
na poti k pjenemu temelju vse do še ne 
mišljenih izvornih tal tega temelja. Se­
veda je treba to destrukcijo razumeti naj­
prej izvorno kot takšno skrajno pozorno 
raz-gradnjo, ki šele odkriva izvorne za­
snutke evropske filozofije v njihovi ne­
navadnosti, · čudežnosti, nezvedljivosti, 
potem pa tudi kot odstranitev in uniče­
nje usedlin tradicije te filozofije, ki jo 
zakrivajo in plitvijo do praznega besedi­
čenja. Šele v takem miselnem obzorju se 
pokaže ono Hčilderlinovo poetsko vpraša­
nje, čemu pesniki v ubožnem času?, kot 
tisto vprašanje, ki odpira vprašljivost vse 
poezije modernega časa do danes. S tem 
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pravim, da to vprašanje zarisuje obzorje 
vprašljivosti tudi naše s'1ovenske sodobne 
poezije. Ne le sodobne, saj ta vprašljivost 
tedaj bistveno zaz,namuje vso slovensko 
veliko poezijo od začetkov do današnjega 
dne; in jo bo bistveno zaznamovala tudi 
še v prihodnosti, če bomo imeli sploh še 
kaj časa zanjo. To pa sedaj obenem po­
meni, da vsa pesniška ustvarjalnost te 
epohe, pri nas in tudi drugod, dosega ra­
ven poezije v visokem pomenu te besede 
le in edinole, če je zasnovana iz te vpraš­
ljivosti in če je bistveno zaznamovana s 
to vprašljivostjo. S tem ni mogoče baran­
tati, saj je to vprašanje, če izkusimo nje­
govo tehtnost, za poezijo tako temeljno, 
da so pri tem vsakokratne literarne mode, 
»-izmi«, tokovi in tendence, literarno­
teoretične klasifikacije, teoretično estet­
ske kategorije ipd. za,njo v tej temeljno­
sti nebistvene reči. Ce pa ta vprašljivost 
ni tako in na tak način temeljna in bi­
stvena, tedaj tudi vprašanje, čemu pes­
niki v ubožnem času, za resen premislek 
nima nobene teže in ga je treba sploh za­
vreči kot nesmiselno, kot trenuten prazen 
domislek nekoga. Kajti vprašljivost, ki jo 
to vprašanje odpira, ne more biti kaj 
delnega, ob čemer je še vse polno drugih, 
enako ali pa še bolj tehtnih reči. Razen 
seveda, če nam gre pri vsem tem v prvi 
vrsti za osebno nastopaške igrice z veli­
kimi besedami, ki jih je treba kar naprej 
dobavljati nove in še ne izigra,ne. 

O teh rečeh se mi je zdelo potrebno 
uvodoma spregovoriti iz več razlogov. 
l. Vprašanje, čemu pesniki v ubožnem ča­
su, ima svoj lastni nepoljub,ni izvir in stro­
go zarisano obzorje smisla ali miselno ob­
zorje, ki sem ga omenil prej. 2. Vprašati 
to vprašanje zares, obravnavati vprašlji­
vost, ki jo odpira, je zato mogoče le 
znotraj njegovega lastnega miselnega ob­
zorja, ne pa poljubno in kakor se komu 
trenutno zdi. Moj premislek se poskuša 
dosledno zadrževati znotraj tega obzorja. 
3. Nevidenje, izpregledanje tega, našemu 
vprašanju samemu lastnega miselnega 
obzorja neogibno pelje v zmedo in govo-

ričenje, v ponavljanje in poplitvenje, ki 
temo obrabi in porabi ter nazadnje opusti 
kot ne več zanimivo. To nevidenje, neza­
zna:vanje pa ima samo svoj izvor v izmi­
kanju same ubožnosti ubožnega časa. 
Takšno kulturno dogajanje zato neogib­
no spremlja vsak bistven premislek. 
Ubožni čas noči sveta in vprašanje pesni­
štva in pesnikov v njem pri tem ne bo 
izjema, saj to določno kažejo že na našem 
simpoziju predloženi referati. Z njim bo 
tako, kakor je bilo nekoč z odtujenostjo 
oziroma alienacijo, z bitjo, s strukturo, 
z nihilizmom ipd., samo da se zdaj kolo 
teh gesel suče zmeraj hitreje in zato tudi 
vse zmeraj hitreje prazni do popolne ne­
obveznosti. Najbrž to dogajanje samo 
pripada površju ubožnosti ubožnega časa 
noči sveta. 

2. Zgrešena pot 

V vprašanju, čemu pesniki v ubožnem 
času, teža ni na samem vprašanju »čemu 
pesniki«, ampak na »ubožnem času«. O 
r,es,nikih lahko tako vprašamo šele tedaj, 
če smo ali ko smo nekako že izkusi'li in 
dojeli ubožni čas. Prvo in odločilno vpra­
šanje je zato: kaj je ta ubožni čas in 
kako je pravzaprav z njim? Kaj· je tisto 
v našem času in svetu, po čemer je ta čas 
ubožen in je svet zagrnila noč? V čem je 
ubožnost našega časa? Hčilderlinov pes­
niški odgovor pravi, da je ubož,nost ubož­
nega časa noči sveta odtegnitev, umanj­
kanje bogov oziroma boga. Cas sveta po­
stane ubožen in svet zagrne tema noči, 
ko bog zapusti svet in ga prepusti same­
mu sebi. 

Toda dandanes menimo, da je bog člo­
vekova imaginarna stvaritev, projekcija 
njegovega lastnega zgodovinskega bistva 
v nebo. Beseda o odtegnitvi in manjkanju 
boga nas zato napoti k človeku samemu, 
k človeški družbi in zgodovini in pozem­
skemu svetu. Tu, v človeku samem, v 
zgodovinsko nastalih družbenih stanjih 
in posvetnih zgodovinskih dogajanjih 
iščemo in ,najdemo dandanes tisto, po če­
mer in zaradi česar je naš svetovni čas 
ubožen ali reven in je naš svet zagrnila 
noč. Ubožni čas, ta čas sam pomeni tedaj 

našo dejansko zgodovino. Tako se nam 
odtegnitev ali celo smrt boga pokaže kot 
kak zgodovinski dogodek ali zgodovinsko 
dogajanje č'1oveka samega, človeške druž­
be, zemskega sveta, človeštva. Tako pade 
KRIVDA za ubožnost časa in noč sveta 
na človeka samega, na samo človeštvo. 
Neodvisno od tega, kako opišemo, s kakš­
nimi potezami sedaj orišemo apokaliptič­
no podobno ubožnega časa noči sveta, 
zvalimo na človeka samega, na samo člo­
veštvo krivdo za to svoje apokaliptično 
sta,nje, v katero se žene. Nenasitni pohlep 
in brezmejno koristolovstvo ljudi in člo­
veštva, ki se izkazuje v racionalnem, zgolj 
razumskem, koristnostnem, računarskem 
(ratio: razum, račun, korist) znanstveno­
-tehničnem, industrijskem polaščevalnem, 
vse-porabljajočem odnosu do vsega in 
vsakega, s tem sovisna razkrojenost člo­
veštva na posamezne, skupinske, nacio­
nalno-državne in državno-blokovske ome­
jene egoizme zasebnih interesov polašča­
nja ter spopad med njimi na življe­
nje in smrt, ki povsod vključuje vsa 
razpoložljiva sredstva in na »višjih« 
ravneh tudi vse vrste uničevalne vojne 
od klasične do atomske, raču,nalniško ra­
ketne in vesoljske itd. - vse to se kaže 
kot krivda človeka in človeštva samega. 
In ta apokaliptična podoba nam sedaj 
upodablja ubožni čas noči sveta. Razred­
na razcepljenost na izkoriščevalce tlači­
telje in izkoriščane tlačene, totalitarizem, 
stalinizem, fašizem, nacizem, kapitalizem, 
realni socializem, brezobzirno teptanje 
človeških pravic in svoboščin, alienacija, 
mnogotero razčlovečevanje ljudi, podiv­
jani terorizem, sistemi prisilnega Reda, 
strahotno pustošenje vladajočih in vsa­
kršnih ideologij na področju duha in kul­
ture, predajanje golemu potrošništvu, uži­
vaštvu, razbrzdanostim vseh vrst, groz­
ljivo uničevanje in onesnaževanje okolja, 
padanje vseh zavez, vere, etike itd., živ­
ljenje v strahu nenehnega skrajnega tve­
ganja na skrajnem rebu propada, uniče­
nja, samomora, s tem. povezana osamlje­
nost ljudi, brezizhodnost, izgubljenost, 
splošna spoznanjska zmeda, vendar znan­
stveno-razumsko skrunjenje vsega svete­
ga in skritega v zgolj predmete manipu­
lacije, zamanskost vseh prizadevanj za 
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rešitev itd. itd. - takšne in podobne po­
teze ali reve in stiske sestavljajo opise in 
orise apokaliptične podobe našega časa 
in sveta kot revnega časa, časa stemnitve 
sveta. In to podobo slikajo z zmeraj bolj 
mračnimi in črnimi barvami. Podobarji 
kakor da tekmujejo med seboj, kdo jo bo 
slika1 bolj črno in v črnem. In v tem so 
mnogi že pravi umetniki. Res pa je, da 
včasih spominjajo na Zaratustrovo opico. 

Presenetljivo pa se zdi, da tudi tisti, ki 
- še ali pa že spet - verjamejo v vero 
v boga, ne slikajo nič manj črne apoka­
liptične podobe našega časa in sveta kot 
tisti, ki so prepričani, da je bog le fanta­
stična projekcija človeškega bistva v 
nebo. In pri tem tudi taki verniki vere v 
boga krivijo človeka in človeštvo, ki da 
je iz napuha svoje svobodne volje izgnalo 
boga iz sveta, se ločilo od njega in ga 
zapustilo. Z mislijo o tem pa, da je bog 
sam pobegnil iz sveta in prepustil svet 
temi in uboštvu, ne vejo taki kaj početi. 
Tako so si eni i,n drugi edini v okrivljanju 
človeka in človeštva za vse apokaliptično 
zlo in hudo na tem svetu. Svet je zanič, 
ker so ljudje pokvarjeni. Tako eni in 
drugi moralistično obrekujejo človeka, 
človeštvo, svet. Občutljivejši celo sami 
sebe prezirajo. 

Kaj niso spričo takega časa in sveta kar 
ginljivi današnji pesniki, ki se imajo za 
edino še ohranjeno pristno zvezo člove­
štva z bogom samim? Ki se jim zdi, da 
s svojimi pesmicami rešujejo naš čas sve­
ta, mu prinašajo izgubljeno bogastvo in 
svetlobo?! Pri tem pa obenem slikajo 
prav tako črno apokaliptično podobo časa 
in sveta ter krivijo človeka samega za 
to stanje, češ da je zablodil proč od srca 
v zgolj razumsko-znanstveno, napuha pol­
no predmetenje vsega ·in vsakega, v raz­
galjanje skritega, demitiziranje svetega 
in skrivnost,nega, s tem pa v osamitev in 
pohabo samega sebe, v zapuščenost, 
praznost in obup. Vse to pa se seveda 
strne v revnost revnega časa in v noč 
sveta, kajti pesniki so zdaj, v našem rev­
nem času le redke izjeme, dokler ne bomo 
nekoč vsi spet postali pesniki z vzpostav-
1jeno zvezo z bogom samim in bo tako 
čas postal bogat, svet pa poln dneva in 
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sonca. In tako bo končno z dejavno lju­
beznijo za nič nastopil raj na zemlji. 

Verovanje v vero v boga ima tako svo­
je dopolnilo v veri v pesniškega človeka. 
Seveda, to bi nas dvig,nilo le, če bi verjeli, 
da vse te vere niso le kaka domiselna igri­
ca kot spet ena poteza rev,nega časa noči 
sveta. Verjeti kaj takega pa je komaj 
mogoče. 

Če torej po taki poti, v, zgodovinskih . 
dogajanjih in procesih iščemo in nahaja­
mo vse tiste poteze - reve in stiske -
ki z njimi orišemo apokaliptično podobo 
našega časa in sveta kot revnega časa 
noči sveta, nas to neogibno pelje pred' 
vprašanje, ali je res samo naš čas reven 
in je samo naš današnji svet zagrnila 
noč. Vse tisto, kar sem prej našteval kot 
poteze apokaliptične podobe časa in sve­
ta, se kaže pač le kot moderna oblika 
mnogoterih rev in stisk, ki so trle ljudi, 
odkar svet stoji. In te nekdanje reve in 
stiske, čeprav so bile nekoliko drugačne, 
niso mogle biti bistveno drugač,ne. Na 
zemlji ni bilo takega časa, v katerem 
ljudi in človeštva ne bi pestile vse mogo­
če strašne reve in stiske, nadloge, muke, 
katastrofe itd. In če vidimo revnost časa 
v takih revah in stiskah, potem bomo 
rekli, da so bili tudi že nekdanji časi 
revni in tudi brezbožni. Nekoč cvetoči 
svetovi, npr. kretsko-mikenski, staro­
grški, starorimski, so celo propadli. Jih 
mar niso zapustili tudi njihovi bogovi? 
Mar menimo, da v času visokega vzpona 
starega grštva, v njihovi herojski dobi, 
grški človek ni bil izpostavljen vsem mo­
gočim revam in stiskam in skrajni ogro­
ženosti? 

In tako se dandanes zares gleda na 
vprašanje: čemu pesniki v ubožnem času? 
To pomeni, da tisti, ki tako gledajo, sploh 
,niso misleč skusHi, kaj pravzaprav je to 
ubožni čas noči sveta kot nekaj epohalno 
zgodovinskega, samo naši moderni epohi 
ali veku svetovne zgodovine bistveno pri­
padajočega. Tako bistveno lastnega samo 
tej epohi, da je ta epoha epoha ravno po 
svoji ubožnosti in noči sveta, ne pa morda 
zaradi kakih rev in stisk in groženj. Se 
pravi: tudi ne zaradi kakršnih koli druž­
benih in medčloveških odnosov, ri-e zaradi 
vojn itd. - vseh tistih po.tez, ki opisujejo 

in orisujejo prej naznačeno apokaliptično 
podobo našega časa in sveta, pri čemer 
se ubožnost in noč predstavi prav s 
to apokaliptično podobo. Vse prej ome­
njene poteze ali reve skupaj ne odkri­
vajo, ampak zakrivajo in prikrivajo bi­
stvo ubožnega časa noči sveta. Zato je vse 
prej našteto za našo temo nebistveno v 
najbolj pristnem pomenu te besede. Vse 
tako je spotikljivo ospredje in obrobje 
ubožnosti ubožnega časa in svetovne noči. 
Ce pa pravim, da je za našo temo nebi­
stveno, s tem nikakor ne mislim, da je 
nepomembno. 

3. »Paradoks« ubožnega časa 

Sedaj moram v zvezi s prejšnjim opo­
zoriti na nekaj nenavadnega. V ubožnem 
času noči sveta kljub vsemu prej našte­
temu i.IJ. kljub neznanskemu trpljenju 
ljudi ni pristne bistvene človeške stiske 
in nuje. Ubožni čas noči sveta je čas to­
likšnega obilja dobrin, tolikšnega obilja 
razvitih človeških potreb in načinov za­
dovoljevanja le-teh, tolikšnega obilja 
razvitih človeških zmožnosti in sredstev 

. za njihovo udejstvovanje in izkazovanje, 
kakor tega še v nobenem času dosedanje 
zgodovine človeštva ni bilo. In vse tiste 
apokaliptične podobe našega časa in sve­
ta, ki si jih ali ki nam jih slikajo z vse 
bolj črnimi barvami, ne morejo skriti ne­
ke slasti njihovih tvorcev v takem svojem 
početju. Kljub vsemu drugačnemu videzu 
nam ne sme uiti dejstvo, da nas vse te, 
toliko ogovorje,ne in razgovorjene ►►straš­
ne« stvari v našem času in svetu ne pri­
zadenejo s pristnim• strahom, nas ne na­
vdajo s pristno človeško stisko in nujo. 
Nasprotno, kljub vsemu hudemu, ki nas 
obdaja in srečuje v našem času in svetu, 
se s slastjo udeležujemo in poslužujemo 
v tem ubožnem času razvitega obilja. In 
tiste ►►strašne reči« nastopajo malon.e 
kot začimbe naših življenjskih slasti. Spa­
dajo k obilju vsega v ubožnema času raz­
vitega in ustvarjenega. So nepogrešljiva 
spodbuda človeški dejavni podjetnosti 
pri nenehnem proizvajanju mašil zanje, 
ki so kot luknje manjkanja i.n pomanj­
kljivosti v obilju ubožnega časa. Kaj bi 

človek brez njih? Saj bi se brez njih 
ustavila ves razvoj in napredek. Iz tega 
pa se zdaj nakazuje, da je znamenje ali 
značilnost ubožnega časa noči sveta manj­
kanje pristne bistvene človeške nuje in 
stiske. Bistvena človeška nuja in stiska je 
stiska in nuja bitja. Manjkanje človeške 
bistvene stiske in nuje pa pomeni, da se 
ta čas ne zaznava več kot ubožen. 
Če pa je tako, se postavlja vprašanje, 

kaj naj zdaj še pomeni beseda o ubož­
nem času in ,noči sveta. In kakšen smisel 
ima zdaj še vprašanje, čemu pesniki v 
ubožnem času? Od pesnika, ki nam je 
podaril to besedo in to vprašanje, vemo, 
da je ubožnost ubožnega časa in noč sve­
ta v odtegnitvi, izgubi, manjkanju boga. 
Kako zdaj razumeti in misliti boga in 
njegovo manjkanje? Če se je prej orisa­
na pot pokazala kot zgrešena, si jo mo­
ramo torej pri razumevanju pesnikove 
besede zdaj prepovedati. To pomeni, da 
bog ni človekova stvaritev in fantastična 
projekcija njegovega bistva v nebo. Bo­
ga zato tudi ne smemo več misliti iz no­
be,nih posvetnih čloyeških stvari. Am­
pak bog najbrž tudi ni sivobradi dedek, 
ki je sedeč na oblačku zapustil svet i,n 
se odpeljal v neskončno daljavo prazne­
ga azurnega neba. Prav tako pa nas tudi 
stara zgodba - mythos - o olimpskih 
bogovih v našem času ne more več ne­
posredno nagovoriti. Ce parafraziram 
Marxa: kaj je strela starega olimpskega 
grmovnika Zevsa v primeri z našo atom­
sko bombo na računalniško vodeni med­
celinski raketi? Kaj je Hermes v prime­
ri z našimi informacijskimi sistemi? Kaj 
je stari mythos v primeri z, našo kiber­
netično znanostjo? Tudi če si še tako že­
limo oživiti stari mythos, nam to ne uspe. 
Te zgodbe ne moremo in ne smemo je­
mati dobesedno in zato tudi ne smemo iz 
takega dobesednega razumevanja misliti 
boga. Varovati pa se moramo tudi tega, 
da bi mitske bogove razglasili za antro­
pomorfne personifikacije prirod,nih in 
človeško-družbenih sil, kajti to pot smo 
že prehodHi in na nji zgrešili boga. Tista 
stara zgodba (mythos) je varljiva, saj 
sama skrivnostno nakazuje in zakriva 
svoj bistveni (ne historični) izvor. Tvega­
ti moramo poskus izvornega premisleka 
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boga in tako morda zaslutiti bistveni iz­
vor mita. 

4. Svetlost sveta na začetku 

Kako izvorno misliti boga? To je zdaj 
odločilna in daljnosežna in najbolj težav­
na naloga naše teme. Težava je v tem, 
da nimamo nobenega zanesljivega vodi­
la. Vsak korak je tvegan. In zato pač mo­
ramo tvegati. 

France Prešeren, naš pesnik, naznači 
vprašljivo bistvo boga v ,neki svoji kratki 
pesmici takole: 

Kar je, beži; 
al beg ni Bog? 
ki vodi vekomaj v ne-bo 
kar je, kar blo je in kar bo. 

Beg vsega je minevanje, je čas. Cas 
je tisti, ki vse ne le odnaša, ampak vse 
tudi prinaša. Cas daje in jemlje vse, nam..: 
reč, kar je, kar blo je in kar bo, se pravi: 
bivajoče v celoti. Cas sam kot tako vse 
dajajoči-odvzemajoči vlada vsemu, saj 
utemeljuje vse in vsako kot bivajoče in je 
kot tako vladajoči in utemeljujoči - bog. 
Ampak ta bog Prešernove pesmice je bog 
z vprašajem. Kajti kako misliti čas sam 
in kako bi mogel biti čas sam bog? In 
kako bi se tak bog mogeil odtegniti sve­
tu? Ce je ubožnost ubožnega časa v iz­
gubi in umanjkanju boga, če je bog čas 
sam, je torej ubožnost ubožnega časa v iz­
gubi in manku časa samega. To je čuden 
paradoks. Biti v nekem času ali zgodovin­
ski dobi,' ki jo zaznamuje izguba časa 
samega. Cas sam - kaj je to? Vsakdo 
ve, kaj je čas. Ampak ko ga poskusimo 
misliti zares, se pokaže velika zadrega. 
Ne vemo, kaj je čas sam, niti ne vemo, 
ali čas sam sploh je in še manj vemo, po 
kateri poti bi se mu lahko približali. Se 
nam je odteg,nil in se izgubil tudi čas 
sam? 

Ampak v stari zgodbi o olimpijcih je 
Hronos - čas - oče bogov. Je sin Ura­
na in Gee, neba in zemlje. Po njem in 
v njem so vsi veliki olimpski bogovi. 
Prvi med njimi je gromovnik Zevs, der 
donnernde Gott, kakor reče Holderlin v 
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1 ... K h . . T "k .•. e eg1J1. ru m vmo. a gromovm za- f 
gotovo ni dobrodušen dedek. Tak gro- f 
movnik je nekaj neznansko mogočnega, 
nevarnega, silovitega, hudega. V vsa­
kem izmed dvanajsterice velikih grških 
bogov (hoi d6deka theoi) je »utelešeno« 
to mogočno, nevarno, silovito in hudo. 

Ti bogovi so nevarni, nepreračunljivi, 
mogoč,ni, strašni, presenetljivi, neukrot­
ljivi, varljivi, siloviti, pre-silni, nezadrž­
no pre-vladajoči, hudi, divje jeze, brez­
obzirni, vse dobro in hudo dajajoči in 
odvzemajoči, vendar vzvišeni, tudi ču- ., 
dežno lepi, seveda tudi mirni in dobrot- · 
ni, v vsem veliki. Poskusiti misliti bistvo 
olimpskega boga stare zgodbe izvorno 
in mimo njenih »personifikacij« se zdaj 
pravi: poskusiti misliti to pre-silno, si- .·· 
lovito, mogočno, grozljivo, nevarno, hu­
do, strašno, divje, nepremagljivo, nepre­
računljivo, neukrotljivo, brezobzirno, 
vzvišeno, pre-vladajoče, varljivo, mirno, 
dajajoče in odvzemajoče, dobrotno, ču­
dežno lepo - v vsem veliko - samo, 
Vse takšno samo je treba zdaj misliti 
skupaj v enem in kot eno. Težko pa je 
,najti primerno besedo za imenovanje tu 
zdaj tako mišljenega enega. Vse našteto . 
samo skupaj v enem imenujemo z našo 
besedo mogota. Mogota je bistvo - pra­
božanstvo - bogov, kakor jih pripove­
duje stara zgodba - mythos - o olfrnp­
skih nesmrtnikih. Mogota imenuje to, 
KAKO vse božansko je. Izvorno bistvo 
bogov se zdaj kaže iz tega, KAKO je, 
KAKO biva, KAKO se iz-kaže božansko. 
Vse zemsko živo in oživljeno, kar sreču­
je človeka, je živo in oživljeno s sublim­
no mogoto, ki ga »obdaja«, po kateri je 
takšno. Ta ga »oduševlja« in po nji je 
božansko. Ta navdajajoča ga sublimna 
mogota je tisto oživljajoče na njem. 
Mythos je prikaz te oživljajoče mogote 
vsega zemskega živega (in oživljenega) 
kot Boga. Njegovo mesto je tam, kjer, 
sta zvezana v sovisnost razhajajoča se 
nebo in zemlja. Po svojem samo-sijaju je 
nebeščan: nebu, njegovi sijoči odprtosti 
pripadajoči. Bogu - nesmrt,niku - stoji 
tu nasproti človek, smrtnik. Je zemljan 
po svoji zemskosti, zemlji lastni samo­
zaprtosti. V tem na~zkrižju neba in zem­
lje, bogov in ljudi kot skrajno nasprot- · 

nih in v tem nasprotju sopripadajočih si 
biva svet. Samo po tem navzkrižju biva­
jo v svetu bogovi in ljudje, nebo in zem­
lja in na nji vse zemsko. Clovek v tem 
navzkrižju združuje v sebi božansko (to­
rej mogoto) - in zemsko in kot tak pre­
more tisto, česar bog ne premore: smrt. 
Clovek je smrtnik. Mitski simbol takšne 
človeškosti je polbog Dioniz. Ta kot sin 
nesmrtnika Zevsa in smrtnice Semele 
združuje v sebi skrajno nasprotje božan­
skega in zemskega. 

Gledano nazaj v to izvorno bistvo se 
nam zdaj ona mogota kaže kot vse bi­
vajoče v biti. Zakaj samo vse bivajoče 
v celoti - vesoljstvo v pravem pomenu 
besede - se iz-kazuje in JE tako mo­
gočno, pre-silno, grozljivo... itd., vse 
prej našteto. Vsa ta imena imenujejo 
zdaj le načine, KAKO vesoljstvo bivajo­
čega ali bivajoče v celoti JE. Zato je mo­
gota zdaj ime BITI vesoljstva bivajočega. 
Tega vesoljstva v njegovi mogoti zdaj ni­
kakor ne smemo misliti v judovsko-kr­
ščanskem, ampak izvornem - grškem -
smislu kot kozmos, ki je za Grke bil bo­
žanski. Vesoljstvo bivajočega je božan­
sko. 

Toda mogota kot vse-zajemajoči na­
čin bivanja božanskega ni enaka mogo­
ti kot vse-zajemajočemu načinu, KAKO 
vesoljstvo bivajočega v celoti JE. Ni ena­
ka, vendar je ista. Ta neenakost istega 
zaznamuje v starem grštvu svetovnozgo­
dovinski dogodek konca mita kot začet­
ka filozofije. Ta dogodek je neka nova 
zgodba, ki prihaja tiho, brez hrupa, sko­
raj nezaz,navno. V tej začetni zgodbi fi­
lozofije vstane l6gos kot physis. Vendar 
na tem začetku (in še dolgo) še vedno bi­
vajo bogovi v svetu - z njimi pa tudi 
vse tisto, kar je spadalo v ta svet in ga 
nosilo. Ti bogovi niso bili niti v mitskem 
niti v grškem novem času biti kake per­
sonifikacije prirodnih ali človeških ali 
družbenih sil, saj mogota pove le način, 
KAKO vse takšno - torej vesoljstvo bi­
vajočega kot takega ·in v celoti - JE. 
Mogota je ime te biti. Zato je treba mit­
sko »personifikacijo« misliti izvorno. Mo­
gota morja - mitsko prikazani Pozejdon 
- je the6s: to samo iz sebe sijoče, svet-

lo, »nebno«, vidno. Mogota vesoljstva bi­
vajočega v celoti je prav tako theos -
Zevs, vrhovni bog, po izvornem smislu 
besede to svetlo sijoče. Kot tak je deinos 
- »nebni«: odprt, jasen, svetel, viden. Ti 
bogovi niso kaj skritega, ampak so to 
najbolj in najprej sijoče i,n vidno na 
vsem. Mogota vesoljstva bivajočega v 
celoti sije sama iz sebe, je način, kako se 
iz-kaže vesoljstvo bivajočega in je v tem 
kazanju očitna in se po tem mitsko ime­
nuje theos Zeus (indogermanski koren 
besede je dio- in pomeni svetlo sijoč, si­
jajen). Zato se v take bogove ne veruje v 
našem današnjem smislu verovanja. Sta­
ri Grki so v našem smislu vere brezver­
ni, saj so jim bogovi očitni v vsem. V 
»personifikacije« že stari Grki v svojem 
mitskem času niso verjeli. Danes razisko­
valci ugotavljajo, da · tako imenovana 
»mitska« in »animistična« »zavest-« ne 
jemlje svojih »personifikacij« bogov in 
demonov ipd. zares, kakor smo dolgo sa­
mi sebi verjeli v svojih razsvetljenskih 
razlagah. Razlaga, da je stari Grk mit­
skega časa jemal zares, npr. v Pozejdonu 
»personificirano« mogoto morja; in da je 
verjel, da Pozejdon kot veliki hudi mož s 
trizobom povzroča morski vihar in uni­
čuje·valove itd., ni več sprejemljiva. Naj­
brž je v takih razlagah le nekoliko pre­
več razsvetljenske moderne preproščine, 
ki je ne more skriti niti Marxova razla­
ga, da je vsa mitologija le domišljijsko 
premagovanje in obvladovanje prirodnih 
sil, moderna industrija pa to stori de­
jansko (glej na koncu Uvoda h Grund­
risse ... ). V takem »razsvetljenstvu« je 
morda več teme kot svetlobe; in najbrž 
so te reči močno drugačne. 

Vendar je za našo temo zdaj odločHno 
vprašanje tole: kako je v vsem tem s 
človekom? Na katerem in kakšnem me­
stu in kako se bivajoče v celoti iz-kaže 
človeku v takšni mogoti (biti)? Očitno je, 
da spada tudi človek sam kot bivajoči v 
vesoljstvo bivajočega v celoti. I,n ker je 
mogota ime biti vesoljstva bivajočega, 
pri-zadeva ta mogota (bit) neposredno in 
na edinstven način tudi človeka samega. 
Prizadeva ga tako, da je človek sam bolj 
mogočno in grozljivejše bitje od katere­
ga koli drugega bivajočega. Clovek je 
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celo na neki način najmogočnejše in naj­
grozljivejše bitje. 

V prvi zborovski pesmi Sofoklejeve 
Antigone je v prvih dveh verzih ime­
novano najprej tisto hudo in grozljivo 
(ti'., dein6n) in človek kot to najbolj groz­
ljivo (to dein6taton). Iz celotne pesnitve 
je očitno, da je to mnogotero grozljivo 
vesoljstvo bivajočega: vse in vsako, s ka­
terim se človek sreča v svojem silovitem 
preboju čez mejo ali ogrado domačega 
in navad,nega. Pesnitev pove, kako je, 
kako biva človek. Namreč tako, da drzno 
tvegajoč prestopi mejo ali ogrado svoje­
ga domnevrz,o varnega domačega prebiva­
lišča in se odpravi proti vesoljstvu biva­
jočega, silovito vdirajoč vanj ter pri tem 
kljubujoč njegovi mogoti. Kot tak, nam­
reč kot ogrado domačega prebivališča 
prestopajoče bitje, ki silovito in drzno 
tvegajoč navali in vdira v vsako in vse 
bivajoče, ne umikajoč se pred njegovo 
mogoto, je človek najmogočnejše, naj­
grozljivejše bitje v vesoljstvu bivajoče­
ga. Na človeka, bivajočega sredi vesolj­
stva, to bivajoče v svoji mogoti nava­
ljuje tako, da ga bitno ogroža. Ogroža 
pa ga lahko fe, ker človeško bitje sega v 
odprto brezno svoje smrti in se tako v 
svoji nuji in stiski iz-kaže sebi samemu 
kot smrtno bitje. Kot takšno, v stiski in 
nuji odprtega brezna smrtnosti sebe, se 
človeško bitje lahko obdrži le, če se drz­
no tvegajoč zoperstavi navalu vesoljstva 
mogotnega bivajočega s protinapadom i.n 
protinavalom. Drzno tvegajoč in kljubu­
joč mogoti vesoljstva bivajočega, gre člo­
vek s silo in silovitostjo v protinapad, v 
spor, spopad in boj iz nuje in stiske svo­
jega smrtnega in ogroženega bitja. Tako 
se človek v tem sporu in spopadu in bo­
ju iz-kaže in je za spoznanje, za nezna­
ten dihljaj mogočnejši, grozljivejši od 
vesoljstva bivajočega v njegovi mogoti, 
grozljivosti. Bit človeškega bitja kot ta­
ko drzno tvegajočega, ogrado navadnega 
in domačega prestopajočega in v vse in 
vsako vdirajočega je zato tudi sama mo­
gota. Bistvena presežna razsežnost te mo­
gote (biti) človeškega bitja je seganje v 
odprto brezno svoje smrti, torej mogo­
čost neodvrnljive smrti. Toda prav ta 
spor in spopad i,n boj je sredina in me-
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sto, kjer se iz-kaže človek kot tak, v svoji) 
taki mogoti; in kjer se njemu nasprotL · 
iz-kaže tudi vesoljstvo bivajočega v svo­
ji lastni mogoti (biti). Vendar tako, da·· 
presežno mogoto človeškega bitja določa 
odprto brezno · lastne smrti. Ker človek 
zmore smrt, je po tej svoji neizprosni 
mogočosti za spoznanje mogotnejši, groz-• 
ljivejši od mogote vesoljstva bivajočega. 
v celoti. Šele in edinole iz tega spopada 
in boja in v njem se iz-kažeta in torej bi-. 
vata vesoljstvo bivajočega in človeško 
bitje vsako v svoji sebi lastni mogoti. 
Mogota sama (bog, bit) biva. šele in edi­
nole na tem mestu spora, spopada in bo­
ja. Mogota človeškega bitja pa, ki prav 
tako biva šele na tem mestu boja, jemo-. 
gotnejša samo s tem, da premore odprto ·· 
brezno smrti in je človek po nji smrtno 
bitje nuje in stiske. Bogovi·. ne premore­
jo smrti. So nesmrtni. Ze omenjena pe­
sem zbora iz Sofoklejeve A,ntigone go­
vori o človeku kot smrtniku. Cetudi se 
človek s svojim drznim in tveganim pre­
bojem uspešno zavaruje v tej aU oni nu­
ji, se nikoli ne more ubraniti svoje smrti 
ali se ji izmakniti. Tako je ves boj tra­
gično brezizhoden, ne pelje nikamor. To­
da prav v tem je človekova človeškost: 
po odprtem breznu svoje smrti, v katere­
ga sega in je tako smrtno-bitje, je mo­
gotnejši (»bitnejši«) od mogote vesolj­
stva bivajočega v celoti. In kot tak se iz­
-kaže ali biva na mestu onega spora, spo­
pada in boja. Zato je to mesto spora in 
boja križišče navzkrižja, ki vzpostavlja 
četverje sovisnosti skrajno razhajajočih 
se dvojic: nesmrtnih nebeških bogov in 
zemskih človeških smrtnikov, odprtega 
neba in vase zaprte zemlje. To navzkriž­
je i.n boj vežeta skupaj te štiri v mesto 
bivanja vseh in vsega. Na tem mestu bi­
va - se iz-kaže - mogotno: vesoljstvo 
bivajočega v celoti kot mogotno v svoji 
mogoti: izvorno izkušeni biti; in bogovi 
so tu mitsko-poetsko ime te mogote. Nje­
no filozofsko-miselno ime je BIT. Na 
mestu tega navzkrižja in boja se iz-kaže, 
da je in kaj je in kdo je bog, da je in kaj 
je in kdo je človek, da je in kaj je nebo, 
da je in kaj je zemlja, da je in kaj je vse 
zemsko vesoljstvo bivajočega. Na mestu 
tega navzkrižja in boja ter iz njega člo-

vek na mnogotere nacme izkuša bit ve­
soljstva bivajočega v celoti kot mogoto. 
In le tako izki;tšena bit ni zgolj najsploš­
nejši in najbolj prazen in najbolj ab­
strakten pojem. 

Tisto pa, po čemer se človek iz-kaže 
kot takš,no mogotno, najgrozljivejše bit­
je nasproti vesoljstvu bivajočega v celo­
ti, je beseda, je logos. V navidezni ne­
znatnosti in blagosti besede je zbrana 
vsa silovitost - edinstvena presežna mo­
gota - človeka kot najgrozljivejšega, 
smrtnega bitja. Clovek kot smrtno bitje 
je bitje besede (z6on 16gon echon), saj 
odprtost brezna smrti nosi in odpira le 
beseda. Logos, zbranost vsega v ENEM, 
je izbira plemenitega človeka, množice 
pa so le site kot živina, pravi Heraklit 
(B 29). Kajti beseda človeka nosi in urav­
nava v silovitem prodoru in vdoru v bi­
vajoče, v samo njegovo bit, in tako omo­
goča, da se človek v spopadu z mogočnim 
in silnim drži v biti kot smrtno bitje. Be­
seda to zmore vtem, ko kot iz resnice sa­
me doprineseni pre,nos (metafora) resni­
ce biti - mogote - izvorno odpira in dr­
ži v odprtosti to bit samo: mogoto ve­
soljstva bivajočega v celoti (kar zmeraj 
pomeni: s človekom vred). Tako beseda 
sama spori oni spor in ga drži odprtega. 
Odločilno je pri tem, da šele iz tega spo­
ra, spopada in boja, iz tega navzkrižja 
biva človeško bitje, da iz tega biva tudi 
mogota (bog, bit) vesoljstva bivajočega 

v celoti. Križišče tega navzkrižja je me­
sto raz-krivanja ali resnice v izvornem 
smislu besede a-letheia. V tem navz­
križju je heraklitska harmonija skraj­
no nasprotnega. To mesto navzkrižja in 
boja onega četverja je mesto zgodovin­
skega prebivanja človeka: polis, izvorno 
razprti svet. Križišče navzkrižja in boja 
je kot bojišče tega boja igrišče igre sve­
ta. Na njem je vse razkrivanje bistveno 
zavezano skrivanju in skritosti. V tem 
križišču navzkrižja in boja se zadržuje­
jo in srečujejo bogovi i,n ljudje v svojih 
skrajno nasprotnih in obenem v tem na­
sprotju sovisnih načinih bivanja. Kajti 
tudi bogovi bivajo le in edinole iz tega 
spora in boja, za katerega je potreben 
človek, ne pa sami iz sebe. Bogovi po­
trebujejo človeka, da bi bivali in bili to, 

kar so. Vendar to nikakor ne pomeni, da 
so bogovi zgolj človekovi imaginarni iz­
delki. Holderlin pravi v himni ·Mnemo­
syne: 

»Nicht vermogen 
Die Himmlischen alles. N emlich es 

reichen 

Die Sterblichen eh' in den Abgrund.« 

(»Ne zmorejo 
Nebeščani vsega. Bolj se namreč podajajo 
Smrtniki v brezno.«) 

S svojo smrt,nostjo segajo ali se poda­
jajo smrtniki v brezno svoje smrti. Tako 
premorejo tisto, česar nebeščani, nesmrt­
ni bogovi ne zmorejo, namreč smrt. V 
odprtosti smrti kot smrtnem bitju člo­
veka vstaja tista bistvena nuja in stiska 
tega bitja, ki žene človeka v tisti spopad 
in boj, v križišču katerega kot na svojem 
sebi primernem mestu šele odprto biva­
jo tudi bogovi. Tako bogovi sami pripa­
dajo bivanju ali biti kot umeščeni v kri­
žišču navzkrižja in boja. Tako torej bi­
va tudi hronos - čas - in biva mogota 
ali bit vesoljstva bivajočega le na tem 
mestu. Znan je Heraklitov rek, ki pravi: 

»Boj je vsemu oče, vsemu vladar. Ene 
izkaže za bogove, druge za ljudi, - ene 
naredi za sužnje, druge za svobodne.« 

Križišče navzkrižja in boja je mesto, 
kjer biva čas sam in kjer biva bit sama, 
kjer biva bog kot nesmrtnik in človek 
kot smrt,nik. Bivanje (tu mi pomeni raz­
-kritost) boga je »nad« bogom. Je tisto, 
kar veže boga samega na mesto križišča 
navzkrižja in boja. Kjer biva čas sam, 
kjer biva bit sama, kjer biva božje bitje, 
kjer biva človeško bitje, se v tem biva­
nju in kot to bivanje godi resnica kot 
razkrivanje. In ta je bolj vzvišena in še 
višja od boga samega. Samo resnica kot 
raz-krivanje veže boga na svet. Zato niti 
biti niti resnice ne ustvarjata niti bog ni­
ti človek. Kajti mesto resnice in biti je 
križišče navzkrižja in boja, iz katerega 
šele sta človek in bog. Tako je to križi­
šče navzkrižja in boja mesto svatovanja 
bogov in ljudi, kot pravi Holderlin. To 
mesto je polis, je svet prebivanja ali do-
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movina domovanja človeškega smrtnega 
bitja.1 Tu mišljenega b'oga nikakor ,ne 
smemo zamenjati z bogom judovsko-kr­
ščanske religije, z njenim bogom kot 
stvarnikom biti, resnice, sveta, človeka, 
vesoljstva bivajočega. S tem bogom tu 
nimamo nobenega opravka. 

V križišču navzkrižja in boja je bistve­
ni izvor besede. Pesniki in misleci so po­
slušni bistveni stiski in nuji človeškega 
smrtnega bitja v njegovem usodnem 
zapletu v navzkrižje in boj, zato morajo 
tvegati in spregovoriti besedo resnice. Be­
seda je iz resnice same doprineseni pre­
nos in umestitev resnice same v bivajoči 
besedi, da bi tako umeščena v besedi ime­
la oporo ali oprijem in zadržek v svetu. 
Beseda je takšna izvorno razumljena me­
tafora res,nice: po resnici sami do-prine­
seni prenos in umestitev resnice same v 
besedi. Toda to resnico moramo pri tem 
misliti izvorno, kot v križišču onega navz­
križja in boja vladajoče raz-krivanje. Pes­
niki in misleci so - bivajo kot taki -
le vtem, ko iz poslušnosti nagibu same 
resnice k besedi tvegajo in spregovorijo. 
Tako odpirajo in držijo odprto brezno 
smrti človeškega smrtnega bitja in v njem 
zasnovano njegovo bistveno stisko in 
nujo. Izvor oziroma bistvo besede je v 
najtesnejši sovisnosti z odprtim breznom 
smrti, ker sega v to brezno prav do tja, 
do kamor sega vanj tudi smrtno bitje. še­
le od tod se bit vsake stvari, njena mo­
gota, na ozadju peke nji sami lastne 
brezdanjosti iz-kaže kot neizčrpna. Iz 
spornosti in tveganja spregovorjena be­
seda pesnika in misleca naredi človeka 
grozljivejšega - mogotnejšega - (in za­
to »bitnejšega«) od vesoljstva mogotnega 
bivajočega v spopadu z njim. Toda spo­
pad v tem navzkrižju je tragičen, brez 
vsakega upa končne zmage, vendar vse­
skozi dionizičen. Tragično in dionizično 
spadata neločljivo skupaj. Izvorno bistvo 
dionizičnosti in dionizičnega je ostalo v 
tem premis'leku nepojasnjeno. Morda je 
izvorno bistvo dio,nizičnega v apolinič­
nem, kakor je izvorno bistvo apolinične­
ga v dionizičnem. To dvoedino bistvo 
dionizičnega, v katerem je zbrana vsa 
usoda človeškega bitja, ostaja zdaj odpr­
to vprašanje. 
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5. Noč sveta na koncu 

Ohranjanje in varovanje odprtega kri­
žišča navzkrižja in boja kot mesta biva" 
nja biti, bivanja bogov ... je sovisno z 
ohranjanjem in varovanjem odprtosti 
bistvene stiske in nuje človeškega smrt­
nega bitja. Samo z ohranjanjem in varo­
vanjem tega obojega bivajo stvari sveta, 
biva človeško bitje, bivajo bogovi v sve~ 
tu. Z zastiranjem in zapiranjem tega kri­
žišča kot mesta navzkrižja in boja, z za­
stira,njem in izmikanjem bistvene stiske 
in nuje človeškega smrtnega bitja se tu­
di bogovi umikajo in izgubljajo iz sveta, 
se mrači svet, se izgubljajo in praznijo 
stvari sveta, se izgublja in izginja v brez­
no smrti segajoča človeškost človeka. To· 
zastiranje in zapiranje in izmikanje in iz~ 
gubljanje pa se dogaja po resnici sami 
kot razkrivanju. Konstelacija odprtosti 
in zastrtosti vsega v onem križišču navz .. · 
križja in boja - z njim samim vred -
se ,po resnici sami obrača. Obrača se 
konstelacija raz-krivanja. To dogajanje 
je sicer mogoče opisati, prikazati njego­
ve poglavitne epohalne zgodbe sveta in 
zgodovinskih epoh ali vekov Evrope, ka­
terih zadnja je naša epoha ubožnega ča­
sa poči sveta. Opisati in prikazati tako, 
da ponovno izvorno premislimo že miš~ 
ljeno in že upesnjeno in umetniško uob­
ličeno; da torej izvorno premislimo ve­
lika dela ali stvaritve mišljenja, poezije, 
umetnosti in druga dejanja, ki označu­
jejo in zaznamujejo epohe evropske sve­
tovne zgodovine. Toda z vsem tem ni 
mogoče razložiti konstelacije obračanja 
raz-krivanja - resnice - in s tem pri­
-hoda teh in takih epoh. Ni mogoče raz­
ložiti v smislu: izpeljati iz česa ali spe­
ljati na kaj. Zgodba epoh evropske zgo­
dovine ostaja -skrivnost. Tisto, kar nam 
premislek že mišljenega pokaže, je izmi­
kanje in izgubljanje izvirov iz teh izvirov 
samih. Tako se iz mišljenja že mišlje,nega 
pokaže, kako mi sami danes smo. Naš 
čas postaja vse bolj ubožen in svet za­
grinja vse gostejša noč; in ta naš čas že 
dolgo traja. Po Hčilderlinovi besedi je 
ubožnost ubožnega časa v izgubljanju,. 
begu, izginjanju bogov. Vendar naš pre~ 
mislek kaže, da istoizvorno kot odtegova-

nje bogov zaznamuJeJo naš čas tudi od­
tegnitev in izguba in manjkanje bistve­
ne stiske in_ nuje človeškega smrtnega 
bitja. Izvorna bistvena stiska in nuja člo­
veka je nuja in stiska človeškega smrtne­
ga bitja. Ta se odtegne in izgubi v razvi­
tem ,nezasUšanem obilju razpoložljivih 
dobrin, v obilju izzvanih človeških po­
treb in načinov ter sredstev zadovoljeva­
nja le-teh kot prav tolikšnega obilja sla­
sti in užitkov. Takšno izzvano obilje in 
odsotnost, manjkanje bistvene človeške 
stiske in nuje je bistvena ustrojna pote­
za ubožnosti ubožnega časa noči sveta. 
Ubožni čas noči sveta obvladuje tedaj ne­
ka nezaznana, nedojeta, spregledana, ne­
bivajoča, skrita nuja. Ta nenavadna in 
čud,na nuja je nuja breznujnosti in je 
bistvena poteza ubožnosti ubožnega ča­
sa noči sveta. 

Odtegnitev boga je izguba boga v zgolj 
še verovano najvišje bivajoče, transcen­
dentno, onstransko, skrito, vsaki človeški 
skušnji nedostopno in zato stvar neke 
konfesijske cerkvene prakse, ki človeške­
ga bitja ne določa več. Nazadnje še to 
vero v boga zamenja zgolj verovanje v 
vero v boga. 

Sovisna z odtegnitvijo in izgubo boga 
je istoizvorna odtegnitev in izguba člove­
škega lastnega izvornega zgodovinskega 
bistva. Clovek ne sega v brezno svoje 
smrti in je zato plitev, nepristen, kakor 
brezsmrten (narcisoide,n !). Kot tak je de­
lovna žival v modernih sistemih moči. 

Mogota vesoljstva bivajočega v celoti 
ali izvorno izkušena bit se izmakne in iz­
gubi v najsplošnejši, najbolj prazen in 
najbolj abstrakten pojem biti, besedica 
JE pa pomeni samo še logično kopulo. 
Tako se ta izguba kaže na eni strani. Na 
drugi strani pa se bit izmakne in izgubi 
v absolutno idejo bodisi v idealistični ali 
materialistični različici. Od tod se nazad­
nje premesti v vrhovno ideološko postav­
ko projiciranja delovanjskih perspektiv 
različnih sestavov volje moči. 

Izvorno izkušena proizvodnja - poiesis 
- kot izvajanje bivajočega v bit znotraj 
okrožja križišča prej naz,načenega navz­
križja in boja se izgubi v procesu indu­
strijskega dela kot izkazovanja subjekti-

tete delovne živali, kot kar zdaj biva člo­
vek. Nazadnje se industrijsko delo pre-, 
makne v foformacijsko upravljano izzi­
vanje vsega v brezpogojno razpoložljivost 
za izčrpavanje, izrabo in porabo. 

Beseda kot v · bivajoče do-prinesena 
in vanj umeščena resnica biti same se iz­
gubi v zgolj informacijsko sredstvo mo­
dernih informacijskih· sistemov. Njena 
izvorna in neizčrpna zgovornost in po­
vednost se izprazni in izgubi v nenavad­
ni nemosti informacije kot ukaza sistemu 
za neki odziv. 

Svet kot mesto križišča navzkrižja i,n 
boja, kot preb~vališče človeškega bitja, kot 
domovi,na domovanja faktičnega etnično 
narodnega bitja - kot polis - se izgubi 
v modernih supersistemih moči, v kate­
rih sonce nič več ne vzhaja in ne zahaja. 

Stvar kot stvar sveta, izvorno stvarna 
le v okrožju človekovega prebivanja, le 
kot umeščena v navzkrižju četverja boga 
in človeka, neba in zemlje ter posvečena 
le iz mesta tega ,navzkrižja, se popolno­
ma izprazni in izgubi v zgolj še razpo­
ložljivo sredstvo izrabe, porabe in nado­
meščanja porabljenega. Njena ~zpraz­
njena bit je zgolj še v razpoložljivosti in 
zamenljivosti. Njena sublimna brezda­
njost in svetovnost njene stvarskosti, 
njena nenadomestljivost in _ neizčrpnost, 
ki se je kazala prav na ozadju brezna 
njene biti (niča), je izginila. 

Cloveško spoznanje in modrost sta se 
odtegnila in se izgubila v znanstveni teo­
riji ali v neki ideologiji kot sistemu in­
formacij - ukazov - za upravljanje 
»objektnih« sistemov. Kajti tako znan­
stvena teorija kakor tudi ideologija sta 
glede na bistvo informacije, ki je ukaz, 
enaki (o tem sem pisal v prispevku Pa­
radoks - naš rešitelj? Nova revija, št. 
41-42). 

Vse omenjene istoizvorne izgube i,n 
manjkanja so medsebojno sovisen sklop 
ustroja - bistvo - ubožnosti ubožnega 
časa noči sveta. Zgodba tega izgubljanja 
- zgodovina Evrope - je dolga in nje­
ne korenine so v njenem začetku: pri 
starih Grkih. Nekoliko šolsko bi lahko 
rekli: Ubožnost časa in noč sveta sta skoz 
in skoz ontološka zadeva, nikakor pa ne 
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ontična; torej nikakor ne kaj takega, kar 
bi bilo mogoče znanstveno pozitivno raz­
iskati. Moderni znanosti je ta zadeva do­
cela zaprta, nedostopna: izmaknjena. In 
zato je vsak premislek te zadeve neznan­
stven prav tako, kakor je neznanstvena 
tudi pesnikova pesem. 

Omenjeno dogajanje odprtosti in za­
stiranja kot dogajanje dopolnjevanja 
ubožnosti ubožnega časa in kot dogaja­
nje temnjenja noči sveta je bistvena 
zgodba evropske zgodovine v njeni epo­
halnosti in v nji propadanja evropskega 
duha. Heidegger jo imenuje zgodovina 
pozabe biti. 

S prej omenje,nim potekom zastiranja 
postaja ubožni čas vse ubožnejši in noč 
sveta vse temnejša. Toda ubožni čas je 
dolg in dolga je noč sveta. »Lang ist die 
Zeit, es ereignet sich aber das Wahre.« 
(Holderlin, Mnemosyne.) Postajanje ubož­
nega časa vse ubožnejšega in noči sveta 
vse temnejše pelje k dopolnitvi ubožnosti 
in k polnočni ali sredi-nočni temi sveta. 
Tu je ubožnost največja in noč najbolj 
temna. Ta prehod v takšno dovršitev za­
znamujeta še zadnja odtegnitev in izgu­
ba, namreč izguba i,n manjkanje same iz­
gube, ali: odtegnitev in izguba in manj­
kanje same ubožnosti in noči. Zdaj se od­
tegnejo in izgubijo tudi vse tiste odteg­
nitve in izgube in manjkanja, ki v svoji 
sovisnosti nosijo bistvo ubožnega časa 
noči sveta. Cas se zdaj ne spoznava več 
kot ubožen, svet ne več kot zagrnjen v 
noč, stvari sveta ne več kot izpraznjene, 
skrajna nevarnost človeškega bitja ne 
biva, je ni. Vlada bistvena brez,nujnost -
to pa kljub vsemu neznanskemu in brez­
mejnemu trpljenju ljudi v vseh mogočih 
revah in težavah in »problemih«, ki pa 
morajo biti, spadajo zraven in se jih po­
trjuje. Iz vsega, od vsepovsod in vsak 
čas se na mirijade načinov sliši en sam 
ukaz: VSE JE V REDU, UŽIVAJ!2 Clo­
vek se ne prepoznava več, ima se za nor­
malnega in v redu. Izgubili so se bogovi, 
izgubile so se sledi za njimi, čas je postal 
ubožen in svet je zagrnila noč, nazadnje 
pa sta se izgubila tudi sama ubožnost in 
noč in sled za njimi. Zavladala je brez­
nujnost. 
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6. In čemu pesniki 

In čemu pesniki v tem ubožnem času? 
Je zdaj njihova naloga morda' v tem, da 
»vzklicujejo« sveto in boga? Da proslav­
ljajoč vinskega boga Dioniza hodijo kot 
njegovi posvečeni svečeniki od dežele do 
dežele v sveti noči, kakor pravi Holder­
lin? Toda že ta pesnik tega ni rekel sam, 
ampak z nekim pridržkom in skozi usta 
prijatelja Heinseja. Odtlej pa je preteklo 
že več kakor poldrugo stoletje in med tem 
se je ubožnost časa morda že dovršila in 
se je noč morda že zgostila v sredi-nočno 
gluho temo. In čemu zdaj pesniki, ne ve­
mo. Eno pa je očitno: vzklicevanje in pes­
niško svečeništvo izgubljenega vinskega 
boga Dioniza je danes osladno in zlagano. 
Zlagano zato, ker ni resnične besede tam, 
kjer ni resnice stvari same. In pesniki 
dandanes to čutijo, zato tega tudi ne poč­
no. Kajti če se je odtegnila in izmaknlla 
sama ubožnost in z njo noč, potem je be­
seda resnice lahko le še sled te zadnje 
izgube in zadnjega manjkanja. Naloga 
oziroma možnost pesnikov danes je samo 
še izklicevanje sledi odtegnjene in izgub­
ljene groze opustošenega časa gluhe noči 
sveta. S tem spominjanjem odkrivajo 
pesniki sledi zadnje izgube in zadnjega 
manjkanja samega manka vsega bitnega. 
Pesnikom je tako ostalo v bistvenem in 
,najvišjem odkrivanje sledi manka same­
ga manka. Tako pesniki kažejo današnje­
mu času breznujnosti in nezaslišanega 
obilja njegovo najbolj skrito mujo in sti­
sko. Takšno početje pa je seveda času 
breznujnosti in obilja nerazumljiva no­
rost. In zato je poezija dandanes blazna 
in nora nevesta v črnem. Tako je odgo­
voril na vprašanje poezije v ubožnem času 
naš pesnik Kocbek. In samo če je taka ne­
vesta v čr,nem »ereignet sich . . . das 
Wahre«, se danes po nji godi resnično. 
Takšno čaka na besedo pesnika in mis­
leca. Je v njem morda že prehod skozi 
sredi-nočje gluhe noči sveta k nekemu 
novemu jutru? Ali pa je v njem šele hod 
proti temu sredi-nočju? Tega ne vemo. 

Današnja poezija in umetnost sta kot 
odkrivanje sledi manka samega manka 
kot najbolj skrite stiske in nuje sredi ne­
zaslišanega obilja našega časa po svojem 

osnovnem značaju subverzivni do svojega 
časa in sveta. Takšna subverzivnost se 
mora neogib,no stopnjevati do nezasliša­
nosti, pretiravanja, provokacije itd. vse 
do samorazdiranja in samouničevanj:a 

poezije in umetnosti, ki lahko zajame tudi 
same pesnike in umetnike. 

Ubožni čas zaznamuje med drugim raz­
vitim obiljem dobrin tudi neznansko obi­
lje umetniške in pesniške - literarne 
produkcije. Toda ta produkcija je stalno 
na nemogočem razpotju. Ce naj bo beseda 
resnice, mora stopiti na pot subverzivno­
sti. Po tej poti pa se nezadržno žene v 
avtodestrukcijo, v samouničenje. Ce pa 
ne stopi na pot subverzivnosti, tedaj je 

. že ,na poti laži: prikrivanja in zakrivanja 
resnice časa in sveta, njegove ubožnosti 
in noči kljub vsemu obilju dobrin, elek­
trični razsvetljavi itd. To jo naredi za 
lažno poezijo in lažno umetnost; se pravi 
za nekaj, kar zgolj še videzuje poezijo. 
Takšne mnogotero lažne poezije in umet­
nosti in literature je dandanes zares obilo, 
na kupe. To nemogoče razpotje zaznamu­
je tako rekoč bistveno nezmožnost poezije 
v ubožnem času, se pravi danes. Zadeti 
pravo mero med subverzivnostjo in sa­
morazdiranjem in lažjo ali zlaganostjo 
pa je vse težje. Zato je skupaj s subver­
zivnostjo znamenje poezije ubož,nega časa 
tudi v poeziji soupesnjena vprašljivost 
same poezije. Tako se poezija ubožnega 
časa mora »poetsko ukvarjati sama s se­
boj«. Vse bolj se zaostruje vprašanje: če­
mu pesniki v ubožnem času? Ne gre v 
prvi vrsti za pesnike. Gre za poezijo. Ka­
ko je poezija v dovršenem ubožnem ča­
su gluhe noči sveta sploh mogoča? Pristna 
izvorna skušnja te stiske poezije, ki jo -
ukvarjajoč se s seboj - sama upesnjuje, 
je odkrivanje sledi poezije v času njene 
nemožnosti. Njeno poetsko ukvarjanje s 
samo seboj nikakor ni kaka samovoljna 
domislica pesnikov. In to stisko poezije v 
ubožnem času je prvi pesniško izrekel 
Holderlin. Za njim jo izrekajo pesniki vse 
do danes, ne iz kakega posnemanja drug 
drugega, ampak iz poslušnosti usodi same 
poezije. 

In kako je v času dovrševanja ubožno­
sti časa blizu sredi-nočja gluhe noči sveta 
s pesniškim čaščenjem vinskega boga 

Dioniza? Da je izvorna poteza poezije v 
dionizičnosti, je znano, in dandanes se 
prav to najbolj poudarja. Rana in bole­
čina ljubezni, erotizem in ljubezenski za­
nos kot izkazovanje težnje po zedinjenju 
človeka z drugim ter s tem rešitve iz 
svoje individualizacijske osame in konč­
nosti - smrtnosti - v zlitju z drugim -
to je ena izmed osnovnih potez dionizič­
nosti. že zdavnaj je bilo tudi rečeno, da 
se v erotiki i.n ljubezni do ženske (ali v 
drugi smeri do moškega) zrcali ljubezen 
do vesoljstva bivajočega v celoti in z njo 
seveda tudi težnja po zedinjenju z njim. 
Erotika in ljubezen po svoji dionizičnosti 
imata v poeziji nedvomno takšno razsež­
nost. Toda izguba in manjkanje bogov 
potegne za samo v izgubo tudi Dioniza 
in z njim dionizičnost. Ta se izgubi in 
manjka. Njen manko se nazadnje še sam 
izgubi v obilju sproščene in izzvane se­
ksualnosti v permanentni seksualni revo­
luciji. Dionizič,na ljubezen se izgubi v 
nebrzdani želji vase zaprtega opoja in 
slasti stopnjevanega orgazma, ki postane 
sam sebi cilj. O kakem preboju indivi­
dualizacijske osame pri tem ni več sledu. 
Ker se je resnica same stvari - izvorne 
dionizične erotičnosti in ljubezni - od­
tegnila, tudi ni mogoča beseda take lju­
bezni v poeziji. Upesnjevanje erotike in 
ljubezni se v dovršeni ubožnosti časa 
zato izkaže kot zlagano, osladno, neokus­
no, dolgočasno, prazno - nemogoče. Pes­
niku, ki je poslušen temu, kar JE, ostane 
le še upesnjevanje manka samega manka 
dio,nizične ljubezni, torej odkrivanje skri­
tih sledi manjkanja ljubezni. Kajti odkri­
vanje sledi manjkanja samega manka 
erotike in ljubezni v dionizičnem smislu 
je zadnja sled erotike in ljubezni. In še 
taka poezija je temu času nerazumljiva 
norost. Takšna je konstelacija možnosti 
ljubezenske lirike blizu sredi-nočja noči 
sveta. Tu je ljubezenska lirika nemogoča. 
Poezija se bliža svoji onemelosti. Ne 
molk, ampak onemelost je usoda poezije 
v sredi-nočju sveta in v dovršenem ubo­
štvu ubožnega časa. Takšna onemelost ne 
izključuje gostobesedne leporečnosti kot 
poskusa izmaknitve svoji usodi. 

Onemelost poezije je ,njena skrajna sti­
ska. Ta jo obrača nazaj na samo sebe. Po-
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novno zadevamo na . neogibnost, da se 
mora zdaj poezija vse bolj izključno 
»poetsko ukvarjati sama s seboj v svoji 
stiski«. Poezija v ubožnem času je poezija 
svoje stiske: poetsko samoupesnjevanje 
poezije same. Samo še neznaten korak v 
izgubo te ·lastne stiske in poezija doseže 
svojo nezaslišano samozadostnost - abso­
lutnost. Mar se ni to že zgodilo v tako 
imenovanem »letrizmU<<, »vizualni poezi­
ji«, »računalniški poeziji« ipd.? Se ne iz­
kazuje absolutnost poezije v dovršenem 
hermetizmu današnje poezije? Poezija se 
zdaj lahko zateče k tako imenovani »poet­
ski raziskavi jezika«. Semantika, semio­
tika, informatika in sorodne znanosti po­
sta,nejo tej zatečeni poeziji »poetsko ge­
nerativne«. Literarne teorije in ideologije 
prevladujejo nad samo pesniško produk­
cijo (primer: Leibach Gesammtkunst v 
Cankarjevem domu ipd.). 

Skratka: kako je s poezijo ubožnega 
časa, kaže poezija v našem času, če smo ji 
pripravljeni prisluhniti.3 

Opombe 
l. O polis v tem smislu sem pisal v štu­

diji K teoriji nacije, naroda, etnosa s po­
sebnim. oziroma na Slovence, Družboslovne 
razprave, št. 2, ISU, Ljubljana 1985. 
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2. Posebno razsežnost tega dogajanja sem 
opisal v Razpravi o »patološkem narcisiz­
mu« in psihoanalizi, Družboslovne razprave· 
št. 3, ISU, Ljubljana 1985. . 

1 

3. Post scriptum. Pričujoči zapis prinaša 
nekoliko razširjen prispevek k pogovoru o 
vprašanju »Cernu pesniki v ubožnem času« 
na 5. srečanju slovenskih pesnikov v Kranju 
1986. To srečanje je s predloženimi referati 

· in pogovori simptomatično zaznamovalo in 
obeležilo ubožni čas noči sveta. To pa tako, 
da se ubožnost ubožnega časa na tem sreča­
nju in z njim ni pokazala, ampak se je le še 

. bolj zastrla. Takšno znamenje torej zazna-
muje ubožnost ubožnega časa, saj je ravno 
izmikanje in manjkanje ubožnosti bistveno 
za ta čas. še prav posebej pa je ubožnost 
časa simptomatično obeležilo tisto, kar je 
prek informacijskih medijev prišlo s kranj­
skega srečanja pesnikov v širšo javnost 
Tudi moj prispevek k pogovoru je izzvenel 
v prazno, ker ni bilo časa zanj, saj je bilo 
treba v manj kakor štirih urah izpeljati 
uvodno svečanost s podelitvijo Jenkove na­
grade, demokratično absolvirati šestnajst re­
feratov in še živahno diskusijo. Tako je to­
rej samo srečanje ob temi »čemu pesniki 
v ubožnem času« po svojem faktičnem zna­
čaju potrditev tematične stvari same svoje 
teme. In zato je vse tak6, kakor more biti. 
Kranjsko V. srečanje slovenskih pesnikov je 
bilo po odzivu udeležencev brez dvoma zelo 
uspešno, nemara celo najuspešnejše doslej. 
Po izbiri teme pa je edinstveno. 

Poezija in Bog 

IIi:ilderlinoJ verz čemu pesniki v tem 
ubožnem času nas kot moto letošnjega 
kranjskega simpozija po vrsti bolj ali 
manj pragmatičnih (antičnih) obravnav 
poezije na tej tribuni ko,nčno vodi k raz­
mišljanju o njeni bi(s)t(ve)ni ontološki 
naravi. 

Hi:ilderlinov ubožni čas je čas brez Bo­
ga. Epoha:lna zasluga tega pesnika je, da 
je tisti hip, ko je postavil v usodno zvezo 
pes,nika in Boga, formuliral relacijo med 
posniškim in božjim kot novo, do sedanjih 
dni trajajoče občutenje poezije v člove­
kovem dojemanju sveta in življenja. 

Poezija - tako od romantike naprej, 
ki kot epoha prav zato še zmeraj traja, 
čutimo in skušamo po miselni poti doka­
zati (tudi današnje srečanje izzveneva v 
eno samo brezkončno poskušanje te 
vrste!) - je izklicevanje božjega in sve­
tega iz videzov sveta skozi videze lepotne 
umetniške igre, torej iz videza videzov, 
na nenaključno igriv način samoosvetlje­
vanega. 

Vendar pričujoče razmišljanje ne bo 
teklo v tej smeri. Na tem mestu in ob tej 
priložnosti se zadovoljuje s tem spozna­
pjem, ki je hkrati odprto ratiu in izro­
čeno confessiu. Svoj prispevek k razpra­
vi vidi v nadaljnjem osvetljevanju Hol­
derlinovega vpraševalno trdilnega 'lirič­

nega vzklika čemu pesniki v tem ubož­
nem času iz sedme pesmi elegičnega spe­
va Kruh in vino. 

Vzklik občutimo, kot rečeno, v vsej nje­
govi miselni kontradiktornosti in čustveni 
ambivalenci. Pesnik je v njem zdvojen 
in podton njegovega vprašanja je dvojen. 
Iz prvega je slišati: čemu sploh še pesniki 
v tem ubožnem času? In iz drugega: 
pesniki na plan prav zato, ker je čas tako 
ubožen. 

Izbira med obema podtonoma je te­
meljpa. Holderlin, pesnik elegije Kruh 
in vino, se v svojem zgroženem in zmrače­
nem subjektivizmu ne more sam pritrdil­
no odločiti. Za kaj tako brezupno tvega­
vega, kot je spopad pesnika s svetovno 

nočjo, potrebuje posebno oporo in iz nje 
izvirajočo moč. Išče jo v prijateljski od­
prtosti do drugega, ta odprtost pa ni nič 
drugega kot ljubezen, katera edina omo­
goča prvinsko (božansko) radost bivanja. 
In jo tudi najde in z njo potrditev svoje­
ga hrepenenja po izgubljenem stiku člo­
veštva z božjim: v fiktivnem sogovorniku 
Heinzeju, kateremu je elegija posvečena . 

Kruh in vino je, kot vemo, vses)crnzi mo­
nološki nagovor temu prijatelju. Na enem 
samem mestu pa se ta monolog vendarle 
za hip pretrga v indirekten dvogovor z 
njim. In to mesto v elegiji je - kako lo­
gičen potek premagovanja obupavajočega 
subjektivizma in kako natančna izraba 
dramatičnega vrha obravnavane teme! -
prav v zvezi z vprašanjem pesniškega po­
slanstva. 

Ko Heinze oklevajočega pesnika spomni 
pesniških »svečenikov vinskega boga«, ki 
da so s silo svojega pričevanja svetovno 
noč spreminjali v sveto, odločitev pade 
- pesnik je inavguriran kot posrednik 
med Bogom in ljudmi, med človeškim in 
božjim. 

Ta čas (tako toži pesnik) pa se mi 
večkrat zdi, 

Da se je bolje potopiti v sen 
(v samopozabo subjektivizma), kot 

biti brez tovarišev (brez rešilne 
ljubezenske razveza,nosti v drugem), 

Tako čakati; in kaj početi ves ta čas 
in govoriti, 

Ne vem, in čemu pesniki v tem 
revnem času? 

(Sledi molk. Nevarnost, da bo odločilno 
vprašanje izzvenelo v prazno in da se bo 
že-lja po samorazdajanju v drugem - v 
sočloveku - sprevrgla v potrebo po sa­
morazdej anju - po samomoru - nara­
šča. Vsak hip se utegne zgoditi, da se bo 
vroča ponujajoča se ljubezen do bližnje-• 
ga in s tem do vsega stvarstva scvrknila 
v samozaljubljenosti narcisa in da se bo 
svetovna noč brez Boga kot predrt balon 
spuhnila do splahnele in uvele zavesti so­
lipsista. 
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