
-
tričetrtinskem taktu 

1. Razvidna dramska zgodba 

O Jančarjevi drami Veliki briljantni val­
ček je razširjeno mnenje, da je sodobna 
politična drama. Skoraj vse recenzije, kri­
tike in razlage, ki sem jih bral, prikazu­
jejo kot poglavitno njeno politično tema­
tiko. Uprizarjala naj bi nekatere pogl~­
vitne politične razsežnosti našega danas­
njega sveta in našega prebivanja v njem, 
ki neposredno pri-zadevajo sam »notra­
nji« ustroj naše današnje človeškosti. Ta 
nova slovenska drama potemtakem upri­
zarja politične in s tem družbene in oseb­
ne razsežnosti današnjega načina našega 
prebivanja v našem svetu. Seveda se nam 
ob tem brž zastavi vprašanje, kakšen os­
novni značaj ima to njeno »uprizarjanje«. 
Gre tu morda za posnetek in odraz ob­
jektivne družbenopolitične stvarnosti, ali 
pa je treba to »uprizarjanje« razumeti 
kako drugače? 

Moj premislek ne namerava biti izčrp­
na razlaga Jančarjeve drame, ampak v 
prvi vrsti poskus s premislekom izpelja­
nega razumeva,nja njene vpetosti v zg_o­
dovinski čas in prostor našega bivanJa. 
Namreč tiste in takšne vpetosti, ki šele iz­
vorno razkriva tisto, v kar je vpeta. 

Svoj premislek začenjam pri tistem, 
kar je v tej dramski uprizoritvi najprej 
vidno in se tako rekoč kar vsiljuje naši 
pozornosti. To je njena uprizorjena zgod­
ba, ki se zdi preprosta in pregledna. Ne­
ki Simon Veber, zgodovinar, se nekega 
ponedeljka zbudi v posebnem zavodu s 
čudnim imenom »Svoboda osvobaja«. 
Vanj so ga pripeljali in zaprli varuhi ob­
stoječega družbenega reda zato, ker se 
je neprimerno obnašal. Širil je vstajni­
ške in uporniške ideje in razglašal upor­
ništvo in vstajništvo za edini človeka vre­
den način življenja. Kot zgodovinar je 
raziskoval življenje nekega davnega polj-
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Umetniško dramsko delo 
je zbrana beseda, ki 
RAZ-KRIJE več, kot pove 
in zamolči njegov avtor. 

skega vstajnika Drohojovskega, ki da ga 
je po zadušeni novembrski vstaji _na Polj­
skem leta 1830 prinesla pot tudi v nase 
kraje, kjer da so slabo ravnali z 1:jim. Ta 
Drohojovski je baje ležal z zlomlJeno no­
go v jarku ob veliki cesti, po kateri so 
hodili ljudje, ne da bi se kaj prida zme­
nili zanj. Zaradi svojih lastnih vstajni­
ških idej se je zgodovinar Simon Veber 
seveda z lahkoto, z velikim zagonom in 
razumevanjem vživljal v davnega polj­
skega vstajnika Drohojovskega in tako 
oživljal njegovo podobo. V Simonovem 
duhu se je ta podoba oblikovala v vzo­
ren lik vstajništva in uporništva in ga 
opajala. Njegovo zgodovinarsko delo se 
je tako prepojilo z vstajniškimi idejami. 
Simon Veber je naš sodobnik, Slovenec, 
izobraženec, pripadnik slovenske humani­
stične inteligence. Poročen je z ženo Kla­
ro. V zadnjem času se je vdajal opijanju 
in se je v svojih pijanskih ekscesih nor­
čeval iz vsega, se posmehoval vsemu, po­
sebno pa obstoječemu redu in politični 
oblasti. Jemal si je, skratka, pravico, da 
je »mislil drugače,,, kakor je obstoječemu 
redu in oblastem povšeči. Je torej nekak­
šen disident. In zdi se, da se je takšno 
njegovo obnašanje stopnjevalo toliko bolj, 
kolikor bolj se je on opijal z onim vzor­
nim likom vstajništva - Drohojovskim, 
ki ga je oživljal v svojem duhu. Ko! 
tak je seveda postal sumljiv, in varuhi 
reda, ker ne prenesejo ne šal ne drugače 
mislečih, so ga lepega dne zaprli v pose­
ben zavod, da bi ga tu prevzgojili. V za­
vod ga hodi obiskovat žena Klara, o ka­
teri je rečeno, da je partijka, ki je na na­
mig svojega očeta, višje partijske živine 
nekje v zgornjih regijah sistema, pristala 
na začasno internacijo svojega moža v po­
seben psihiatrijski zavod, da se bo strez­
nil od svoje pijanosti, prenehal s svojimi 
ekscesi, si nekoliko odpočil in se ob po­
moči zdravnikov in nege uredil. V vsem 

tem Klara ne vidi nič slabega. Toda v 
zavodu vladajo strašno čudne razmere. 
Ne ve se, kdo je bolj nor, pacienti ali 
osebje z upravo vred. V zavodu vladata 
Doktor in bolničar Volodja. Doktor, ki 
ga ima Simon za docela norega in se tu­
di nam zdi nor, kakor so tu vsi nori in 
blazni, je poslušno orodje politične ideo­
loške policije, ki jo predstavljata v zavo­
du dva »izvedenca za metafore«. Ta dva 
z zastraševanjem in grožnjami pritisneta 
na Doktorja, upravitelja zavoda, in zah­
tevata od njega, naj Simona Vebra po 
hitrem postopku »ozdravi« njegovih blod­
nih idej. Po metodah svoje znanosti naj 
mu izpere možgane, izbije iz njih njegove 
posebne misli in družbeno nesprejemlji­
ve ideje. Ubije naj v njegovem duhu oživ­
ljeni lik vstajnika Drohojovskega. V vsem 
tem se seveda oglaša tudi neka aluzija na 
sodobno poljsko vstajo Solidarnosti proti 
vladajoči partijski polit-biro-kraciji in 
obenem na njeno nevarno nalezljivost pri 
nas, posebno med inteligenco. Doktor se 
sprva brani, vendar ne zaradi kakih mo­
ralnih zadržkov, ampak zaradi sitnosti, ki 
jih bo imel s tem delom in pa zaradi pre­
natrpanosti zavoda. Seveda pod pritiskom 
brž popusti zahtevi oblastnikov, kakor je 
že pri vseh prejšnjih primerih. Njegova 
naloga je pravzaprav spremeniti Simona 
Vebra v normalnega zavodskega norca, 
kakršni so tu vsi. To pa tako, da ubije 
njegovo osebnostno samosvojost, ki tiči 
prav v onem živem liku vstajništva in 
uporništva v ,njegovem duhu, torej v Dro­
hojovskem. Naredi perfiden načrt, poka­
terem bo Simona Vebra »predelal« v ne­
nevarnega zavodskega norca Drohojov­
skega in na ta način zničil Simonovo ne­
varno vstajniško samosvojost. 

Simon Veber spozna, da ga hočejo tu 
razosebiti, ubiti njegovo samosvojost, gr­
do poseči v njegov jaz, ga pohabiti. To 
in sploh vse, kar se godi v zavodu, ga 
spravlja v strah in paniko. Zaman po­
skuša doktorja in bolničarja Volodjo, 
»primitivnega« dejanskega vodjo zavo­
da, prepričati, da je zdrav in normalen in 
da je njihovo početje zločin nad nedo­
takljivostjo človeške osebe. Niti svoji že­
ni Klari, ki ga hodi obiskovat v zavod, 
,ne more odpreti oči, da bi videla, kaj se 

z njim in vsemi godi v zavodu. Kar ji 
pripoveduje, se nji zdi tako čudno, noro, 
neverjetno, nemogoče v dvajsetem sto­
letju, v pravno urejeni in napredni so­
cialistični državi. In ker se ji to zdi ne­
mogoče, ji Simonovo govorjenje zbuja le 
zaskrbljenost in strah za njegovo pamet. 
Zboji se, da se njenemu možu blede, da 
so paranoične blodnje vse tisto, kar ji 
pripoveduje, in je zato še bolj prepriča­
na, da zares potrebuje zavodsko in zdrav­
niško nego. Niti malo pa ne pomisli, da 
bi utegnilo biti tisto, kar ji pripoveduje 
Simon, tudi res. Simon in Klara stojita 
vsak na svoji strani zavodske ločnice: on 
je »-notri«, ona je »zunaj«. In ker je »z~­
naj«, ne vidi tega, kar je »notri«, zato ni­
ti malo ne razume Simonovih besed in 
njegovega paničnega obnašanja. Nikakor 
pa ni mogoče reči, da drama prikazuje 
Klarino izdajo lastnega moža ali njeno 
sodelovanje v zaroti proti njemu. Klari 
je resnica zavoda kratko malo skrita, od­
tegnjena, ker ne more videti tistega, kar 
se ji na njenem mestu »zunaj« skriva. To 
dovolj razločno kažeta prizora I, 5 in II, 
1, posebno pa tale odlomek njunega po­
govora: 

»KLARA (vstane zgroženo): Simon, 
kaj govoriš! Zberi se. Prosim te, človek, 
zberi se! 

Simon umolkne, zakoplje glavo v dla­
ni. 

KLARA (negotovo, tudi nekoliko spla­
šeno): Simon, dragi moj. Kaj se res več 
ne poznava? Sva si res tako tuja? Po­
glej me. Zakaj mi ne zaupaš? 

Simon odkimava. 
KLARA: Razumi me, spet moram reči: 

prosim, razumi me. Kako naj verjamem, 
da hočejo v dvajsetem stoletju, v državi, 
ki ima neko pravo, neke zakone, neko­
mu odrezati nogo samo zato, ker je bil, 
oprosti, pijanec, lahko rečem tudi alko­
holik, ker si je izmislil nekaj šal, ker je 
nekaj pisal v svoj dnevnik?« (II, l}* 

Ločnica med »notri« in »zunaj« odloča 
celo o razumevanju elementarnih reči 
med dvema intimno bližnjima osebama, 

* Navedbe označujem s številko dejanja 
in s številko prizora iz knjige: D. Jančar, 

Veliki briljantni valček, Cankarjeva založ­
ba, Ljubljana 1985. 
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kakor sta moz m žena. Vendar ne tako, 
da tisti, ki je »notri«, ne bi razumel one­
ga »zupaj«, ampak samo tako, da tisti, 
ki je »zunaj«, ne razume onega »notri«. 
Simon namreč lahko prav dobro razume 
Klarino obnašanje in govorjenje, le ona 
ne more njegovega. In prav to dejstvo 
spravi Simona v skrajno paniko strahu 
in obupa, brezizhodnosti in osamljenosti. 

Tako torej Simon Veber ostane v za­
vodu, ker zanj ni nobenega izhoda. Pri­
tisk nanj se veča in po nekaj zapletih 
pride nazadnje do brutalnega »stalini­
stičnega« posega, ki Simona pohabi in 
razosebi. Odrežejo mu zdravo nogo, obe­
nem s tem pa izgubi tudi svojo osebno 
identiteto in postane v dobesednem smi­
slu poljski vstajnik Drohojovski, celo go­
vori po poljsko in tako zares postane no­
rec med norci v zavodu. Kot tak ni več 
nevaren in lahko tipka svoje spise, če 
hoče. Po tej preobrazbi ga tudi strah ni 
več, kakor ga je bilo prej. Zdaj je tak­
šen, kakor je tu vsak: individualist, ka­
kršnega ni lahko najti, kakor reče dra­
matik o njih, in je prav zato tak kakor 
vsak, se pravi nor. Zavodska uprava spet 
zmaga, motnja je odpravljena, vse se ure­
di in v zavodu priredijo veliki gala ples, 
ker glasba in ples in sploh umetnost bla­
žilno in terapevtično delujejo na prebi­
valce zavoda. Toda sredi plesa se pojavi 
v zavodu novi Poljak, to pot Frideric 
Chopin, i.n vse v zavodu se na novo zač­
ne, kakor vsak ponede1jek. Tu se vse 
zmeraj enako vrača, kakor se tričetrtin­
ski takt Valčka zmeraj enako zavrti na­
zaj vase. 

Kot že rečeno, je opisana zgodba dra­
me tisto, kar je najprej vidno in kar se 
tako rekoč vsiljuje naši pozornosti. Ta 
teatrsko uprizorjena zgodba ima svoje 
lastno ospredje in ozadje, svoje globine 
in plitvine, svoje navideznosti in resnič­
nosti, svoje rečene ali samo nakazane pa 
tudi nerečene in skrite stvari, strani, za­
deve. Zato je ne jemljem kot kako zgolj 
ospredje, za katerim bi bilo treba iskati 
nekakšno bistvo, niti ne kot kak zgolj 
»material« ali snov, ki nosi neko višjo 
»idejo« ali »sporočilo-«. Zdi se namreč, ka­
knr da je celotna uprizorjena zgodba za­
voda Svoboda osvobaja razširjena meta-
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fora, kot fjrenos nekega drugega in dru­
gačnega pomena. Take metafore je kot 
prenose mogoče »prenesti nazaj« v nji­
hove navadne in vsem razumljive bese­
de. Takšna razvozlavanja metafor oprav­
ljajo literarni učenjaki, kritiki in drugi 
izvedenci za metafore. V Jančarjevi dra­
mi nastopata dva takšna »izvedenca za 
metafore«, kar je spet znotrajdramska 
metafora za političnoideološkega polici­
sta ali udbovca. Neki odlomek pogovora 
med starejšim in mlajšim izvedencem za 
metafore, ko ravno pregledujeta zasebne 
zapiske Simona Vebra, nam daje tudi na­
mig o razumevanju metafore in obenem 
tudi namig o razumevanju same drame: 

»STAREJŠI: Mislim, torej sem. Mislim, 
da .nam tu nekdo podtika neko metaforo. 

MLAJŠI: Metaforo? 
STAREJŠI: Metafora ali zajebancija, 

to ti je eno in isto. To bi že lahko ve­
del. 

MLAJŠI: Saj vem. 
STAREJŠI: Veš ti moj kurac. (Zmeraj 

bolj jezno). Ampak, če se namerava kdo 
z mano, z nami zajebavati v teh težkih 
časih, bo grdo gor plačal.« (I, 2) 

Ce opisano dramsko uprizorjeno zgod­
bo zavoda v celoti in kakor se nam naj­
prej in kar vsiljivo kaže, vzamemo kot 
metaforo političnosistemske ustanove za 
pohabljanje in razosebljanje političnih 

nasprotnikov režima, je po svoji gro­
tesknosti fes nekakšna »zajebancija«, ka­
kor reče starejši udbovski izvedenec za 
metafore v sami drami. »Zajebancija« je 
tu metafora za metaforo kot semantično 
nespodobnost, ki - postavljena v celoti 
našega vsakdanjega bivanjskega prosto­
ra - dobi značaj bivanjske nespodobno­
sti. Taka metafora (namreč dramsko upri­
zorjeni zavod Svoboda osvobaja) je tedaj 
»gor vzeta<< kot (avtorjev) subjektivni od­
raz objektivne družbenopolitične stvarno­
sti. Ker pa je to »zajebancija«, in to še 
v teh težkih časih splošne inflacije, sploš­
ne razmajanosti in drsenja vsega ter se­
veda splošne »stabilizacije«, naj bi sub­
jekt takega subjektivnega odraza, namreč 
v našem primeru dramatik Jančar, »grdo 
gor plačal«, saj njegova subjektivnost 
grdo pači našo družbenopolitično stvar­
nost. Z njim bi bilo treba narediti nekaj 

podobnega, kakor so naredili z njegovim 
Simonom Vebrom: spremeniti, predelati 
to njegovo subjektivnost. 

Toda če je že v sami naši drami vgra­
jeno porogljivo opozorilo proti takšnemu 
»razvozlavanju« metafore, moram zdaj v 
svojem premisleku drame vprašati, ali ne 
delajo morda takšnih metafor pravzaprav 
le različni izvedenci za metafore sami, ne 
pa umetniki. Trdim, da izvirni umetnik, 
pesnik, dramatik iz poslušnosti bitnemu 
izvoru besede imenuje in s svojim delom 
vsakikrat reče le stvar ali zadevo v njeni 
resnici, tj. razkritosti njene biti in izvor­
no pre-nese in umesti to resnico v ust­
varjeno besedo, v umetniško delo, da si­
je tu kot lepota. To je njegova prav nič 
»metaforična« metafora. Vsaka izvorno 
rečena beseda je taka metafora. Pred oč­
mi imam neki popolnoma nenavaden bit­
ni smisel metafore. Z njim se nakazuje 
temeljna podvojenost bitnega smisla me­
tafore. 

Ce pravim, da prej orisana in najprej 
vidna zgodba, kakor jo uprizarja ta dra­
ma, ni niti kak zgolj videz, za katerim bi 
bilo skrito bistvo; da niti ni zgolj snov 
za kako višjo idejo ali sporočilo, da ni 
subjektivni posnetek in odraz objektivne 
družbenopolitične stvarnosti in da tudi ni 
navadno razumljena metafora le-te, se 
zastavlja vprašanje, kaj pa potlej je. Tr­
dim, da je to skladba lepote kot sijoče 
resnice, resda hude in strašne, kar odur­
ne resnice. Zdaj ta trditev pove še zelo 
malo ali skoraj nič; ni pa je tudi treba 
razumeti kot kako najvišje vrednotenje 
Jančarjeve drame pri nas, ker to ni vred­
nostna sodba. Ta skladba ali zložba ima 
svojo last.no globino in višino, ozadje 
in ospredje, jasnost in zastrtost, bližino 
in daljavo, zemljo in nebo, mesto ali kraj 
in brezkrajnost. Premislek mora pustiti 
treznemu zanosu te dramske skladbe, da 
ga zanese v vse svoje razsežnosti in da 
iz take trezne zanesenosti v njene razsež­
nosti artikulira svoje razumevanje. 

zunaj in biti notri 

Pravzaprav je nekaj čudnega v tem, da 
nam razsežnosti kakega umetniškega dela 
niso kar zlahka vidne in pregledne, da 

moramo z največjo zbranostjo prisluhniti 
samemu delu in se pustiti zanesti od nje. 
ga, da bi se nam šele odkrile. Cudno je, 
da je za to potrebna celo neka posebna, 
iz dela samega prihajajoča zanesenost, ki 
se ji moramo prepustiti. Takšna zanese­
nost nas pravzaprav zanese iz vsakdanje 
navadnosti našega stanja pri stvareh in 
zadevah v neko docela nenavadno in ne­
vsakdanje stanje pristojnosti pri tistem, 
kar rias srečuje in (pri-)zadeva. Tedaj se 
nam nenadoma VSE in VSAKO nekako 
razkriva v čudni ali celo grozljivi resnici 
svoje biti. Takšna naša zaoesena, ek-sta­
tična stanja pristojnosti pri stvareh in 
zadevah sveta našega prebivanja in pri 
lastnem bitju v svetu so pravzaprav po­
sebni in izjemni načini našega prebivanja 
v svetu. Teh zanosnih in ekstatičnih stanj 
pri-stojnosti pri odprti resnici biti stvari, 
zadev, bitja sedaj torej ne razumem kot 
kaj znotraj-psihičnega in subjektivnega. 
Nasprotno, taka ek-staza ali zanos je rav­
no »biti-zunaj-sebe«, »ves-iz-sebe«, v sve­
tu, pri razkritih stvareh in bitjih. In rav­
no dela umetnosti in poezije izžarevajo 
tak zanos in ekstazo, ki nas lahko zanese 
v ek-statično stanje pri-stojnosti pri bist­
veni, tj. nenavadni, nevsakdanji, čudni in 
grozljivi razkritosti biti vsega, kar nas v 
delu umetnosti, npr. v dramski umetnini, 
srečuje. Umetniško delo nas tako zanese 
v razsežnosti svoje skladbe lepote kot si­
joče resnice vsega prikazanega. 

V Jančarjevem Valčku je na koncu na­
kazan tak dogodek pristne umetnosti. Sre­
di plesa, ki so ga priredili v uprizorjenem 
zavodu Svoboda osvobaja, z okornim vr­
tenjem prebivalcev zavoda, z diletantsko 
in monotono Emerikovo glasbeno izvedbo, 
se kar naenkrat zgodi nekaj drugega, ne­
navadnega, nevsakdanjega: pristna umet­
nost: »Sijajna, najboljša izvedba,« pojas­
njuje dramatik in dodaja: »Nihče se ne 
gane. Vsi stojijo negibno.« Prebivalci za­
voda so na poseben način presunjeni in 
zaneseni, obstanejo kot zamaknjeni. In 
to se zgodi sredi zavodske velike priredit­
ve. Tu je umetniška slikarska razstava del 
domače umetnice Ljubice; tu je glasba z 
domačim izvajalcem Emerikom; tu je 
ples kot neposredno umetnostno udejstvo­
vanje vseh navzočih. V svetu zavoda očit-
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no zelo cenijo umetnost in poezijo, se za­
vedajo njene vrednosti. Volodja kot glav­
ni v zavodu izrecno pravi: 

»Ples je terapija. Ples je družabna za­
bava. Ples krepi medčloveške stike. Je 
tudi zdrav. Clovek se ob glasbi dvigne. 
Clovek mora imeti rad dobro šalo, ples 
in glasbo. Kdor ima to rad, ni nor, kakor 
so tukaj vsi nori in blazni ... ·« (III, 4) 

Popolnoma bi zgrešili smisel teh besed, 
če bi jih imeli samo za demagogijo oblast­
nika, ki umetnost na tak način zgolj zlo­
rablja za oblast nad podrejenimi; ki se 
polašča z njo celo njihovih duš, po zna­
meniti tezi o umetnosti kot inženirstvu 
duš. Zgrešili bi, če bi menili, da so Vo­
lodjeve besede le rovtarsko cinično nor­
čevanje primitivnega oblastnika, ki sam 
pri sebi o umetnosti sploh ne misli tako. 
Nasprotno, Volodja zares tako misli, go­
vori celo iz lastne izkušnje in lastne po­
trebe po umetnosti. To je v drami naka­
zano že na začetku. Volodja ima rad dob­
ro šalo, ples in glasbo, rad ima umetnost. 
Zato se tudi sam prvi zavrti v plesu. Ne 
stoji kot kak oblastnik kje zgoraj. Med 
svojim plesom zakliče Doktorju: 

»To ti je terapija, a doktor? To je 
zdravje! En dva tri, dva dva tri. Tak špil 
se mora končati s plesom. Moj špil.« (III, 
4) 

In proti koncu plesa pove: 
»Tako. Lahko bi končali za danes. Vse 

smo uredili. Vse smo pospravili. Vsi smo 
notri. Lepo se razumemo. Ni bilo lahko. 
Trdo in umazano delo je za mano. Pri­
znam, nekoliko sem utrujen ... Lep ples 
je bil. Enkrat se še zavrtimo, pa spat.« 
(III, 4) 

Umetnost, posebno še, če jo sprejema­
mo na najvišji način, namreč tako, da 
nas potegne za sabo, res dviga človeka, 
tudi Volodjo, kakor sam pravi. Dviga v 
posebno stanje opojnosti, v katerem se 
nekako rešuje norosti in blaznosti in ne­
mira in rovtarstva, ki vladajo v svetu 
Zavoda Svoboda osvobaja. Umetnost bla­
ži in plemeniti človeka, njen čudežni opoj 
ga pomirja v nemiru sveta, mu naredi ta 
sicer neznosni svet za življenje znosen, 
ga dviga visoko nad vsakdanjost. Opoj 
umetnosti je zares katarzičen. In da pri-
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naša umetnost samosvoj opoJ, Je seveda 
res. Oton Zupančič je svojo poezijo ime­
noval »Caša opojnosti«. Ze zdavnaj so 
raziskovalci ugotavljali ne le psihološke, 
ampak prav fiziološke učinke opojnosti, 
ki jo prinaša umetnost. Katarzičnosti 
umetnostnega opoja so že zdavnaj pripi­
sovali prav obojestranske duševne in te­
lesne blažilne in zdravilne, terapevtične 
učinke. Vse to je res, in Volodji odrekati 
takšno resnično potrebo po umetnosti, 
bi bilo krivično. In odrekati značaj umet­
nosti vsemu tistemu, kar nastopa na veli­
kem gala plesu v svetu našega zavoda 
Svoboda osvobaja, čeprav je videti še ta­
ko onemoglo in zaplotniško in diletant­
sko in smešno, ne bi bilo prav. Ce so Lju­
bičine slike morda le diletantski zmazki, 
če se pianistu Emeriku tresejo roke in ne 
spravi skupaj več kot monoton ritem 
valčka, če so plesalci morda nekoliko 
okorni, če se Volodja izraža nekoliko rov­
tarsko, kot kak vol-vodja - kdo bi te do 
grotesknosti povečane nepopolnosti v sve­
tu našega zavoda smel prestrogo soditi. 
Vse, kar človek spravi skupaj, je zmeraj 
nepopolno; je pač človeško, ah le prečlo­
veško, mar ne! In vsi smo V, vsi smo not­
ri, tudi naša drama je notri in zato le ne­
kaj čudno jeclja o nekakšnih metaforah 
in specialistih za metafore in nas opaja 
s svojim teatrskim cirkusom. Toda naen­
krat in nepričakovano, tako rekoč nena­
povedano se zgodi: »Sijajna, najboljša iz­
vedba« - in vsi obstrmijo, vse, ves ples 
tega sveta zavoda obstane, ko zazveni 
Veliki briljantni valček, ki ga nenadoma 
zaigra sam Chopin. Zgodi se tako rekoč iz­
vorna glasba. 

Dogodek pristne glasbene umetnosti 
sredi tiste zaplotniške, provincialne, dile­
tantske zavodske umetniške prireditve, 
kakor je uprizorjen na koncu Jančarjeve 
drame, sem sedaj posebej omenil zato, 
ker daje neki namig o tem, kako se do­
gaja pristna umetnost. Morda je podobno 
tudi z Jančarjevo dramo Veliki briljantni 
valček? Da je namreč provincialna za­
vodska teatrska prireditev in nenadoma 
tudi dogodek pristne umetnosti, bleščeč 
blisk sijaj ne pristne dramske umetnosti? 
Taka dvojna možnost sedaj najbolj pri­
vlači moj pogled. 

Prejšnji premislek nakazuje neko te­
meljno dvojnost bitnega smisla umetno­
sti, torej načina, kako nas umetnost sre­
čuje in zadeva. Njena ek-staza je prav 
»zunaj-sebna« pri-stojnost pri razkriti 
čudni in grozljivi biti vsega in vsakega, 
kot odprtost zanjo. V taki zanosni in pre­
treseni ek-statični pri-stojnosti je človek 
»ves-iz-sebe-«, je ves zunaj sebe, ves je 
v ... , namreč v svetu pri razkrivajoči se 
biti stvari in zadev, pri razkrivanju svo­
je lastne čudne biti - svojega čudnega 
in nevarnega prebivanja v svetu. Videti 
je, da se torej resnica ali razkritost ne­
vsakdanje, čudne in grozljive biti vsega 
in vsakega, vključno vsakega od nas, 
do-godi in pride le, ko smo zares in po­
polnoma v ... , popolnoma notri, namreč 
v svetu. Eno od poglavitnih žarišč, če 
ne kar edino in edinstveno žarišče Jan­
čarjeve drame, je tak čudni »biti notri« 
»biti v«, ki je v vsem poteku drame orne~ 
njen le štirikrat, ki pa kljub temu daje 
vsemu dogajanju v nji neko lastno vid­
nost in težo. Ze na samem začetku dra­
me, ko se Simon Veber, glavni »junak« 
drame, zbudi v zavodu iz svojega pijan­
skega sna, vprašujoč: »Ali sem v ... 
v ... ?-«, mu reče Volodja, presegajoč smi­
sel njegovega vprašanja: »Si, ja, si v, 
zdaj si pa res v.« In v zadnjem prizoru 
igre pravi spet Volodja: »Nihče ni od 
zunaj. Vsi smo notri. Vsi smo v.-« 

Toda čeprav smo vsi v, je vendarle mo­
goče »biti v« na različne načine, ki jih 
drama uprizarja in o katerih bom še go­
voril v nadaljevanju. Zdaj moram najprej 
pokazati temeljno dvojnost umetnosti. 
Umetnost je namreč tudi prej naznačeni 
opoj in stimulator življenja v svetu naše­
ga zavoda. Je posebna katarza, blažilo in 
pomirjevalo; je zadovoljevanje neke bist­
vene potrebe človeka. Opoj umetnosti po­
mirja, ureja, blaži, očiščuje človeka noro­
sti in blaznosti - je posebna katarza. z 
umetnostjo človek pozabi na svoje križe 
in težave, na svet, v katerem prebiva. 
Prestavljen je tako rekoč v neke »višje 
sfere«. O tem lepo govori Emerik v po­
govoru z Volodjo: 

»VOLODJA: ... Povejte mi raje, kako 
je bilo, ko ste igrali z (brezhibno izgovo­
ri) Bernsteinom. ( ... ) 

EMERIK: Bilo je ... nikogar nisem vi­
del, samo dirigentov obraz, njegove bla­
ge oči ... zdelo se mi je, da ne on ne 
jaz, pa ves orkester, da sploh nismo na 
zemlji, ko da smo na drugem planetu ... 
ah, oprostite, glasbeniki ne govorimo ra­
di o glasbi, ne znamo tega razložiti, to 
je drugače ... 

VOLODJA: Čudovito pripovedujete, to 
na drugem planetu, to ste lepo povedali. 

EMERIK: Ko da dvorana nima sten, ne 
oken, ne vrat ... vse je lebdelo v kozmič-
nem prostoru ... samo glasba, ki vse raz-
blinja in hkrati veže ... 

VOLODJ A: Nedopovedljivo. 
EMERIK: Res, besede so za to prema­

lo.« (II, 4) 

Odlomek kaže, v čem je pravzaprav 
bistvo opoja umetnosti: človeku odtegne 
in zagrne njegov dejanski svet prebivanja 
in njegovo dejansko prebivanje v njem. 
To je brezdanje nasprotno prej prikaza­
nemu zanosu umetnosti. V opoju umetno­
sti je človek tako v ... , namreč biva v 
svetu na tak način, da pravzaprav ni več 
pristno v, ampak je mahoma nekako zu­
naj, nekje visoko v kozmosu, ne več na 
zemlji. Lebdi opojno v kozmičnem pro­
storu. To je res čuden način onega »biti 
v-«, namreč v svetu. Emerik je očitno na 
tak način v, da ravno ni odprto pri-sto­
jen resnici (razkritosti) svojega »biti v« 
in resnici sveta, v katerem je. Opoj umet­
nosti mu resnico skriva in skrivanje res­
nice je ravno laž, tako da ga umetnost dr­
ži v hudi laži. Ubogi Emerik že ob samem 
spominu na opoj umetnosti kar oslepi in 
nič več ne vidi, kaj se pravkar z njim in 
okrog njega dejansko godi. Ne vidi, da 
mu Volodja perfidpo pravkar nastavlja 
zelo realno past, da mu moli nevarne li­
manice, na katere se bo kaj kmalu ujel 
kot neumen ptič. Ceprav je Emerik v 
svetu našega zavoda, je notri tako, da 
ravno ni pristno v, ampak je na neki na­
čin zunaj. In prav zato, ker ni pristno v, 
ker je le nepristno v, se mu tudi ta svet 
njegovega prebivanja ne odstre, ne po­
kaže takšen, kakršen v resnici je. Ravno 
opoj umetnosti je tisti, ki mu zakriva 
resnico, ker ga pusti lebdeti v kozmič­
nem prostoru, nad zemljo itd.; skratka: 
ker ga iz njegovega »biti v« dvigne ne-
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kam ven in je sedaj tako notri, da je 
pravzaprav zunaj, kar je seveda laž. In 
ker je ravno opoj umetnosti tisto pri­
krivajoče, ki vse razblinja, kakor reče 

sam Emerik o svojem stanju, lahko sedaj 
že zaslutimo, zakaj s takšno prizadevnost­
jo gojijo umetnost v svetu našega zavoda, 
da prirejajo razstave in velike glasbene 
in plesne prireditve, gradijo zanjo cele 
gradove (Cankarjeve domove) itd. Mar ne 
zato, da bi prebivalcem sveta-zavoda osta­
la zagrnjena bistvena resnica svojega »bi­
ti v,, in prav tako tudi resnica svojega 
sveta prebivanja in bi jim bilo življenje 
v tem svetu-zavodu znosno, življivo? Spet 
pa moram izrecno zavrniti videz, kakor 
da je to zloraba umetnosti v svetu-zavo­
du Svoboda osvobaja. Ne, v tem našem 
svetu-zavodu JE vsa umetnost in poetič­
nost sama taka. Ni namreč taka le tista, 
ki jo prizadevno goji in prireja vodstvo 
tega sveta-zavoda, ampak je taka tudi ti­
sta, ki nastaja tu »spontano«. Taka je npr. 
umetnost in življenjska poetičnost Ljubi­
ce. Slikala je »čudoviti impresionizem, 
nežne jesenske barve, pastelne ... «, kakor 
zvemo iz Doktorjevih besed (III, 1). Le­
bdela je v teh svojih čudovitih impresijah. 
Ko pa so pohabili »njenega ljubega« -
Simona -, je v histeriji popackala te 
svoje slike z rdečo barvo. Vendar nikoli 
ni s svojo umetnostjo zares zagledala sve­
ta-zavoda v njegovi bistveni resnici. Za 
vse zlo in hudo tega sveta je zato le mo­
ralistično krivila vodstvo, upravo, Dok­
torja in Volodjo. Kričala je, da je treba 
Volodji, temu Satanu, Tilniku itd., od­
preti lobanjo in vzeti ven tisti kos gra­
nate, ki da mu je tam ostal že od vojne. 
Jezikala je, da ona že ne bo molčala pred 
tem frajerjem Volodjo. Doktor kot uprav­
nik zavoda se ji je moralistično gnusil in 
se je zgražala nad njim. Itd. (Glej II, 7.) 
Ves življenjski in umetniški lirizem Lju­
bice je dež in veter, jesen in vse rume­
no, žalost in solze, »mokro cveteče rožce 
poezije«, angleščina in druga eksotika, 
ljubimkanje, hrepeneče-otožno in tesnob­
no sanjarjenje ob oknu - vse kot način 
samoopojnega uhajanja ven, bega ven iz 
sveta-zavoda. Vse to je le kot način za­
piranja v opojnost lastnega otožnega hre­
penenja in tako način nepristnega »biti 
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v«, ki zakri~a svojo lastno grozljivo res­
nico in grozljivo resnico sveta svojega 
prebivanja in nevarne biti vsega, s čimer 
se srečuje v tem svetu. Takšno stanje 
Ljubice uprizarja predvsem prizor Lju­
bice in Simona (II, 3). Iz tega in tudi iz 
drugih prizorov se Ljubica kaže kot tip 
sodobne krhke, nervozne, nevrotične, hi­
sterične in zlagane ženske. Simon nekaj 
časa sledi njenemu čebljajočemu in za­
sanjanemu lirizmu s sanjarjenjem o je­
seni, kostanjih, mladem vinu, vabilu, 
sprehodih ipd. Nenadoma pa ne more več 
in izbruhne: 

»SIMON (sprva izbruhne, potem govo­
ri zmeraj tiše): Zunaj je zunaj, je zunaj. 
Notri je notri, je v. Ko sem prišel, ko so 
me pripeljali, je rekel Volodja, zdaj si v. 
Torej sem v in oba sva v in to je čisto 
drugače. Med zunaj in v so vrata, ko sto­
piš skoznje, se vse zdrobi. Tebi so se tudi 
vse besede skrhale. Meni se, ko se ne mo­
rem ganit, tak pritisk je, da se tu notri, 
tu pod lobanjo, vse drobi, kako držati 
skupaj ta porcelan, kaj storiti, da se ,ne 
sesuje. Ljubica? Kaj misliti? Na oktober, 
na mlado vino, na listje, ki ga je polno 
povsod po gozdovih? 

LJUBICA: Nič misliti ... šivanje tega 
dežja skozi okno gledati ... tesnobo v pr-
sih poslušati ... in ne bom več jokala, tu 
ob oknu bom sedela ... še prej, še pre­
den bova šla po kostanje, pa bova plesa­
la. A ne da bova? 

SIMON: Bova. In Emerik bo igral, kot 
je igral z ... Bergštajnom.« (II, 3) 

Simonove besede dovolj jasno nakazu­
jejo, da se on zdaj kratko malo ne more 
rešiti onega svojega usodnega »·biti v« 
s hrepenečim in otožnim sanjanjem o 
oktobru, jeseni, kostanjih, mladem vinu, 
jesenskem listju v gozdovih, z otožno 
hrepenečim vzdihovanjem ob oknu in po­
dobnimi poetičnostmi. On je nevrnljivo 
v, namreč v tem našem zgodovinskem 
svetu-zavodu, in je tu tako, da se mu 
začenja svitati in odpirati njegova do­
tlej skrita, zagrnjena, grozljiva in dejan­
sko ogrožujoča resnica. Zato je proti Lju­
bici najprej kar izbruhnil, nazadnje pa 
je postal do nje prizanesljivo in ljubez­
nivo ironičen. Zato namesto »z Bernstei:.. 
nom« reče, posnemajoč Volodjevo »rov-

tarslw« ironijo: »z . . . Bergštajnom«. 
Ljubičine besede pa kažejo, da ona prav­
zaprav ne vidi resnice tega svojega sve­
ta; ne vidi, kaj se godi s Simonom, ko 
ga nagovarja za ples. Vsega tega ne vi­
di, ker lebdi zmeraj nekje »zunaj«, v ob­
lakih brezbrežnega kozmičnega prostora, 
in ji zato ostaja skrito to, kar je »notri«, 
čeprav ona »je notri«. 

Simon je že izkusil: 
»Zunaj je zunaj, je zunaj. Notri je not­

ri, je v. ( ... ) Torej sem v in oba sva v 
in to je čisto drugače. Med zunaj in v so 
vrata, ko stopiš skoznje, se vse zdrobi.« 

To so odločilne besede Jančarjeve dra­
me, ki zarisujejo in kažejo tisti čudni ris 
in čudno ločnico, ki ločuje med »zunaj« 
in »notri«, tisto pregrajo in vrata pre­
hoda med njima, kjer »se vse drobi«. Pre­
hod na tej ločnici je kot blisk, ki najprej 
kar boleče zaslepi in obenem osvetli vse 
in vsako v tem svetu-zavodu in ta svet 
sam, da se pokaže tak, kakršen v resnici 
je. Blisk tega prehoda med zunaj in v 
je bistvena svetloba Jančarjeve drame. 
Kdor je enkrat tako v, vidi tudi, da ni 
mogoče nikamor ven, ker ni nikjer nobe­
nega pristnega zunaj. Zato je treba to 
»dejstvo« drame, namreč ta uprizorjeni 
v, premisliti s posebno pozornostjo in iz 
njene celotne razsežnosti. 

Najprej je treba opozoriti na pomemb­
no dejstvo, da v drami vidita in izrečeta 
to pregrajo in ta prehod med zunaj in 
notri samo Volodja in Simon. Ce to pre­
zremo, ne moremo primerno razumeti teh 
dveh likov. In čeprav so vsi drugi pre­
bivalci - množice - zavoda v, vendarle 
ne pričajo izkušnje te pregraje in preho­
da med zunaj in v. Drugi so v tako, da o 
tem nimajo pojma, in so nepristno v. So 
v neresnici o sebi in o svojem svetu pre­
bivanja. Vprašati moram izrecno, kaj je 
pravzaprav ta prehod, kaj so ta vrata 
med zunaj in notri, ki so takšna, da se ti 
vse zdrobi, ko stopiš skoznje? Kaj pome­
ni to »zunaj« in »notri«, kaj pomeni biti 
zunaj in kaj biti notri? Kaj se pravza­
prav zdrobi pri prehodu skozi ta vrata? 

Da bi si utrl pot k odgovorom na gor­
nja vprašanja, je sedaj potreben kratek 
»metodičen« premislek. Ko prisostvujem 
teatrski dramski predstavi, se ne menim 

v prvi vrsti za vso tisto mnogotero scen­
sko ropotijo in teatrski cirkus kot tak, 
za igralske veščine predstave, za režiser­
ske prijeme, za dialoško zgradbo dram­
ske predstave itd., ampak sem ves čas 

predvsem pri njeni stvari sami: pri upri­
zorjenem in razkrivajočem se svetu. Pri­
zadeva me razkrita bit vseh njenih stva­
ri in zadev, kar pomeni tudi razkrita bit 
besed, kretenj, gibov, scen, živih oseb in 
vsega, kar tu nastopa, saj se prav z bitjo 
in resnico vseh teh medsebojno poveza­
nih stvari in zadev in bitij in dogodkov 
dogaja svet v svoji resnici. V tem je bist­
vena razlika med časopisnim poročilom 
in umetniško dramsko predstavo. Ta me 
po svojem zanosu lahko zanese v pri­
-stojnost odprtosti za resnico biti vseh 
stvari, zadev, bitij - sveta: človekov iz­
vorni »·biti v« izostri v izrecni pristni 
»biti v«. Toda tak zanos umetnosti je 
stopnjevana in izostrena treznost, ki ob­
vladuje opoj umetnosti. Vemo pa že, da 
je temeljna podvojenost umetnosti v na­
šem svetu neodvrnljiva. Opoj umetnosti 
pa ravno zagrinja resnico sveta in čud­
no, grozljivo bit stvari in bitij s tem, ko 
dviga človeka iz onega pristnega biti v 
(namreč v svetu in pri respici ali razkri­
tosti stvari) v neko »nadzemsko kozmič­
no lebdenje«, ki vse razblinja. In zdaj 
sem dosegel spet točko, na kateri se lah­
ko vrnem k svojim prej zastavljenim 
vprašanjem o Jančarjevi drami, posebej 
onega v nji uprizorjenega »biti v«. Drža­
ti se moram čvrsto v največji treznosti 
njenega zanosa in v njeni teatrski scena­
riji in besedju zaprtega posebnega zavoda 
v nekem zunanjem okolju zagledati po 
nji pred-stavljeno in razkrito resnico nje­
nega sveta samega in resnico dveh te­
meljno različ.nih načinov človeškega pre­
bivanja v njem. Namreč sveta zavoda kot 
mesta človeškega prebivanja v in tega 
prebivanja samega, kakor ju uprizarja ta 
drama sama. Prehod med tema različni­
ma načinoma prebivanja v zavodu-svetu 
so ona vrata zavoda med notri in zunaj. 
Stopiti skozi ta prehod se pravi: iz opoj­
nega lebdenja nad zemljo v kozmičnem 
prostoru, ki zagrinja in prikriva grozljivo 
resnico pozemskega zgodovinskega sveta 
in lastnega zgodovinskega prebivanja v 
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njem, strezniti se pred razkrito grozljivo 
resnico sveta svojega prebivanja, pred 
razkrito grozljivo in nevarno resnico 
lastnega prebivanja v njem, pred groz­
ljivo in grozečo bitjo vseh stvari in 
zadev, ki te srečujejo v tem svetu. Ta 
prehod je seveda nenaden in zaslepljujoč, 
pretresljiv blisk resnice, ki zdrobi ves 
krhki porcelan laži lebdenja visoko ne­
kje zunaj, ki ni nič drugega kot nepristni, 
z lažjo obdani opojni način biti v. Skraj­
šano rečeno: vrata zavoda so »samo« pre­
hod med stanjem v laži in stanjem v res­
nici, med prikritostjo in razkritostjo sve­
ta. šele pristno biti v nas zanese v trezno 
stanje pri-stojnosti pri grozljivi resnici 
sveta, pri grozljivi resnici in nevarnosti 
lastnega prebivanja v njem, pri grozljivi 
in nevarni biti stvari in zadev, ki nas 
srečujejo v tem svetu. Šele ko se je Si­
mon Veber iz svoje pijanosti - opoja -
tako zbudil v, ko je bil zares v, kakor 
mu je povedal Volodja, mu je vzniknila 
pred očmi resnica sveta in ga pretresla, 
čeprav je še ni razumel. Ograja zavoda 
je ločnica med nepristnim in pristnim 
»biti v«. 

Ni nujno, da opoj takega lažnega zu­
naj kot načina biti v nosi sam6 umetnost. 
Lahko ga nosi tudi Ljubičina nevrotična 
poetičnost: žalobno hrepeneča zasanja­
nost in - kot dopolnilo le-te - izbruhi 
jezikavega moralizma, nevrotizma ali 
histerije. Lahko je to opoj oblasti, kot 
pri obeh izvedencih za metafore, ki mis­
lita, da sta zunaj in da vladata zavodu, 
nazadnje pa morata z vsemi skupaj ple­
sati v zavodu, ker sta v. Lahko je to opoj 
znanosti, kot pri Doktorju, ki ne vidi 
resnice dogajanja. Lahko pa je tudi opoj 
upora in vstajništva, kot pri Simonu, ki 
ima po~ebno hudo streznjenje od te »opoj­
nosti«. Lahko je to biblijska vera kot pri 
Savlu Pavlu. Ne nazadnje pa je ta opoj 
lahko kratko malo norost in blaznost na 
mnogotere, vendar ne klinične načine, ka­
kor pri večini prebivalcev »zavoda«; lah­
ko je to njihovo delo, kariera (kapetan) 
itd. Skratka: to je opoj vsega tistega ple­
sa in dela v svetu-zavodu. 

Toda celo sama Jančarjeva drama, na­
tančneje: ta dramska umetniška predsta-
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va in prireclitev s svojim teatrskim opo­
jem zastira bistveni smisel uprizorjenega 
»zavoda«, njegovih »vrat<< med »zunaj« 
in »znotraj«, prehoda skozi ta vrata itd. 
Zakaj to, kar drama uprizarja, neposred­
no zadeva tudi nas same in njo. Opoj tea­
trske dramske predstave nam je zakril 
bistveno resnico onega ,,biti v«, ko nam 
ga je· pričaral kot hudo nasilje nad Si­
monom Vebrom, kot odvzem svobode, kot 
zapor in sploh kot nekaj skrajno nedo­
pustnega in vsega obsojanja vrednega. 
šele v skrajni treznosti njenega umetni­
škega zanosa se zgodi razkritje - resni­
ca - tega »zavoda«, njegovih vrat in 
prehoda skoznje, resnica onega »biti v« 
- in s tem seveda tudi vsega drugega. 
Zdaj vidimo, da je ono »biti v« zares 
edinstvena možnost dogajanja resnice, 
možen edinstven način prebivanja v (sve­
tu), ki ga označuje pristojna odprtost pri­
-hodu grozljive resnice - razkritosti -
sveta, nevarnosti svojega lastnega zgo­
dovinskega prebivanja v njem in tudi 
grozljive, nevarne biti vseh stvari in za­
dev in bitij, ki jih človek kot prebivajoči 
srečuje v tem svetu. Ta »biti v« je edin­
stvena možnost človeškosti, je sprostitev 
zanjo iz omejenosti in zaprtosti, in pre­
hod vanj je prav blisk resnice, ki člove­
ka lahko boleče pretrese, pohabi in celo 
zdrobi, lah!rn pa tudi odreši, sprosti in 
okrepi. Zato najbrž ni primerno reči na­
sploh: resnica je za človeka boljša kakor 
laž, ampak je primerneje treba reči: ka­
kor za koga. Ampak najmanj je ta »ka­
kor za koga« stvar okusa ali poljubnosti 
ali teoretiziranja. Zmožnost za resnico je 
v neki nenavadni človeški moči. Tako je 
zdaj očitno: če Simo.n Veber ne bi bil pri­
šel v, brez takega pristnega in pri-zadeva­
jočega »biti v«, ne bi bil nikdar zagledal 
bistvene resnice svojega sveta prebiva­
nja. Kako je prišel v, je pri tem drugot­
no vprašanje, prvo je, da je prišel v. Ta­
ko da se je šele s tem svojim prihodom 
v nekako začel zares učlovečevati, se bli­
žati skrajni možnosti svoje človeškosti: 
svojega prebivanja v svetu, ki je vedno 
zgodovinski. Težko bi rekli, da je v tem 
kaj nedostojnega ali slabega, čeprav se 
Simon počuti v tem stanju skrajno kla­
vrno. 

Simon Veber je seveda bil že prej v 
tem istem zgodovinskem svetu, vendar je 
bil nepristno v, in zato se mu grozljiva 
resnica lastnega sveta prebivanja ni ra­
zodela, kakor tudi resnice svojega lastne­
ga prebivanja v njem ni zagledal. Bil je 
opojen s svojim vstajništvom in uporni­
štvom. Svojega sveta prebivanja ni videl 
v njegovi »zavodnosti«. Ravno v tej »za­
vodnosti« sveta je dramska pred-stava 
in/ali sij njegove resnice. Zato teatrsko 
uprizorjena podoba zavoda Svoboda osvo­
baja pravzaprav ni kaka posebna psi­
hiatrična klinika, ni norišnica, ni kaka 
posebna ločena ustanova, zunaj katere 
je normalen svet in prosta družba. Zato 
tudi njegovi uprizorjeni prebivalci niso 
niti klinični norci niti arestanti in zato 
tudi niso realno zaprti v kako posebno 
ustanovo. Njihova uprizorjena norost in 
blaznost torej nista izraza kake duševne 
bolezni. Oni sicer so v tem svetu-zavodu, 
vendar tako, da opojeni plavajo nekje 
visoko nad zemljo, v kozmičnih prosto­
rih svojih »svetov«, ki jim zakrivajo groz­
ljivo resnico lastnega zemskega in zgodo­
vinskega sveta prebivanja. Od tod je tre­
ba razumeti tudi dramatikovo izrecno in 
podčrtano opombo v opisu glavnega pro­
stora zavoda, ko pravi: 

»Zato morda tudi ni odveč opozoriti, da 
to ni blazn,ica, s katero ne moremo imeti 
nobenega opravka.« (I, 3) 

To opozorilo nas obenem svari pred 
prenagljeno razlago te drame kot različi­
ce npr. Leta nad kukavičjim gnezdom ali 
kot sorodne npr. Artaudovemu gledali­
šču, drami Petra Weissa in drugim, o če­
mer smo lahko brali v zvezi z Jančarjevo 
dramo. Vse take literarne komparacije 
nujno prezrejo bistveno dejstvo umetno­
sti, da je namreč vsako pristno umetniško 
delo edinstveno, nezvedljivo in enkratno. 
Pristen način biti umetniškega dramske­
ga dela je samoobsebnost. Zato ima tudi 
vsako izvorno dramsko delo svojo lastno, 
edinstveno in enkratno dramatiko. In to 
naj bi bila prva stvar premisleka kakega 
umetniškega dela. Občudujemo in vonja­
mo zmeraj le kak faktičen, enkraten in 
neponovljiv cvet, ne briga pa nas pri tem 
niti njegov vrstni in rodovni pojem niti 
njegova formalna struktura. Ta je stvar 

popolnoma drugačnega odnosa. To je 
stvar posebnih izvedencev in strokovnja­
kov. 

3. Norost blaznost 

V prvem razdelku tega premisleka sem 
omenil, da Jančarjeva drama uprizarja 
in razkriva nekatere poglavitne politič­
ne poteze našega sveta, ki neposredno za­
devajo naše osebnostne in družbene raz­
sežnosti in se tičejo naše človeškosti sa­
me. Toda dosedanji premislek vsega tega 
še ni tematično razvil. In še to, kar je do­
sedanji premislek razvil, kaže dvomlji­
vost trditve, da je Jančarjev Veliki bri­
ljantni valček politična drama. Morda je 
ta trditev preuranjena in preveč poeno­
stavljajoča, še posebej, če politiko in po­
litičnost razumemo v našem današnjem 
vsakdanjem smislu. V tem smislu bi bila 
Jančarjeva drama spet ena v vrsti mno­
gih, ki le na poseben način in s poseb­
ne strani prikazujejo neke poteze sicer 
že na mnoge načine obdelanega in zna­
nega politično totalitarnega nasilja stali­
nizma v njegovi sodobni civiliziranejši 
podobi. In, kakor pravijo, je za to razvi­
tejšo i,n civiliziranejšo obliko politično 
totalitarnega stalinističnega nasilja zna­
čilno to, da svojih »nasprotnikov« in dru­
gače mislečih ne ubija več fizično, am­
pak jih skuša le osamiti, izločiti, izgnati, 
razosebiti in tako narediti neškodljive. 
Pri tem početju da ni več tako množičen 
kot nekoč, postal da je selektivnejši, per­
fidnejši in natančno izvoha le tiste, ki so 
mu nevarni, taki pa so zmeraj in v vseh 
segmentih družbe le redki posamezniki, 
ki se jih kot norce lahko pošlje v poseb­
ne zaprte zavode na »prevzgojo« in v 
predelavo in v izolacijo od vsega »nor­
malnega« prebivalstva, se jih na mnogo­
tere pačine onemogoča v razvoju, delo­
vanju, širjenju svojih spoznanj, se jih iz­
žene itd. Po takem gledanju bi se tudi 
Jančarjev Veliki briljantni valček uvr­
ščal v današnjo politično dramatiko in iz­
polnjeval tako to posebno trenutno gleda­
liško modo, v kateri rastejo take drame 
vsepovsod kot gobe po dežju. Jančarjeva 
drama bi bila potemtakem le poseben 
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avtorjev posnetek in odraz tega razvitej­
šega stalinizma. Ze res, da bi ji lahko pri­
pisali tudi še kako potezo česa drugega, 
bajali o njenih metaforah in njeni ma­
giji in prenesenih avtorjevih izkušnjah, 
o sanjah in bolečinah in norosti njenih 
oseb, o njenih formalnih kvalitetah, dram­
ski strukturi itd., glavno bi pa še vedno 
bilo njeno odražanje takšne političnosti, 
znane že iz družboslovnih raziskav različ-

»Prebivalci dvorca (tj. zavoda, op. I. U.) 
so pri svojem vsakdanjem delu in pre­
mišljevanju vsekakor vsak v svojem zna­
čilnem, nemara celo temeljnem položaju. 
Kakor so individualisti, kakršnih ni lah-
ko najti, tako je to vendarle ustrezna so­
cialna skupnost. ( ... ) To je seveda zelo 
bežen pogled v veliko sobo zavoda Svo­
boda osvobaja, v prostor, ki sicer pozna 
mnoga strastna čustva, velike zamisli in 
logične premisleke, kakor vsaka človeška 
skupnost. ( ... ) Zato morda tudi ni od­
več opozoriti, da to ni blaznica, s katero 

nih znanosti. 
Toda naš dosedanji premislek glavnega 

žarišča Jančarjeve drame nam, kot že re­
čeno, zbuja več kot pomisleke o takem 
načinu gledanja, z njegovo osnovno tr­
ditvijo vred. S trditvijo, da je Veliki bri­
ljantni valček politična drama, je treba 
zato še počakati in prej premisliti njeno 
lastno edinstveno dramatiko. Andrej In­
kret v spremni besedi h knjižni izdaji 
teksta Jančarjevega Valčka pravi, da je 
to drama o norosti in svobodi. Po njego­
vo je resnica Jančarjevih dramskih figur 
shizofrena (norost!), zasužnjeni in ujeti 
da so v željo, kar da je zasužnjenost in 
ujetost v svobodo. Toda iz Inkretove in­
terpretacije se norost in svoboda prika­
zujeta le kot epifenomena v sodobnih po­
litičnih sistemih. Jančarjevo dramo je 
vsekakor mogoče umestiti tudi v takšno 
interpretativno polje. Toda ob tem se mi 
zastavlja vprašanje, ali takšno interpre­
tativno polje odpira sama drama s svo­
jo uprizoritvijo našega sveta-zavoda? Za­
kaj če je drama praizvedba resnice sve­
ta človekovega prebivanja, odpira s to 
svojo praizvedbo tudi edinstveno polje 
svoje interpretacije, tj.: razumevanja sa­
me sebe. Interpretacija se mora umestiti 
v to po nji sami odprto interpretativno 
polje, če noče zabloditi v slabo zmedo go­
vorjenja mimo nje. Dosedanji premis­
lek nakazuje njeno odprto interpretativ­
no polje, na katerem je tudi pri Inkretu 
izpeljana teza o tej drami kot drami o 
norosti in svobodi dvomljiva, je nekako 
ne morem izpeljati iz drame same. Ljud­
je uprizorjenega sveta-zavoda so nam­
reč v navadnem vsakdanjostnem in me­
dicinskem smislu duševno zdravi in nor­
malni. Dramatik v svojih, k delu same­
mu spadajočih, napotilih in opozorilih iz­
recno pove: 
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ne moremo imeti nobenega opravka.« (I, 

3) 
Ce bi prezrl to opozorilo, ki se uvelja­

vi - kakor bomo še videli - tudi v po­
teku same drame, bi me to zapeljalo v 
interpretativne zmote. Kako pa je po­
tem mogoče, da se nam kljub temu zdi­
jo vsi v zavodu nori in blazni, da jih kot 
take vidi tudi Simon, ko pride v zavod; 
in da tudi Volodja govori, da so tukaj 
vsi nori in blazni? Kako je sedaj pravza­
prav s to čudno norostjo in blaznostjo 
prebivalcev sveta-zavoda? Ce norost in 
blaznost nista kaj psihično ali subjektiv­
no realnega, če nista izraza ali simpto­
ma kakih dejanskih duševnih bolezni in­
dividuov v tem zavodu, saj pravim, da 
so le-ti v tem pogledu normalni, se za­
stavlja vprašanje, kaj drama pravzaprav 
uprizarja, ko uprizarja takšno norost in 
blaznost vseh v zavodu prebivajočih. Mar 
ne načina, kako oni SO v tem svojem 
svetu-zavodu? Ni treba, da bi bil človek 
duševno bolan, da bi bil njegov način 
bivanja norost in blaznost. Takih prime­
rov je kar brez števila: od športa in dela 
do »prestopništva« in vojskovanja. Mo-
goče je celo reči, da ga ni človeškega de­
janja in nehanja, ki se ne bi moglo spre­
vreči in dobiti značaj norosti in blazno­
sti, in to ob popolnem človekovem du­
ševnem zdravju. Naš svet je do vrha poln 
brez števila norosti in blaznosti, ki se 
vse godijo v popolni duševni normalno­
sti. Norost in blaznost sta v dramsko 
skladbo zloženi pred-stavi ali od-seva 
bistvene resnice načina bivanja preoival­
cev sveta zavoda v tem zavodu. Ta od­
-sev ni odsev (odraz) česa zunaj dramske­
ga. V to dramsko skladbo je zložena in 

iz nje sije razkritost ali bistvena resnica 
njihovega načina prebivanja v .. . , nači­
na njihovega »biti v ... « kot norost in 
blazn~st .. Dramska predstava uprizarja 
in kaze bistveno resnico načina njihove­
ga prebivanja v svetu-zavodu kot norost 
in blaznost. To pa je nekaj brezdanje 
različnega in drugačnega od kakršne ko­
li duše~ne bolezni ali njihovih simpto­
mov oziroma motenega obnašanja in tudi 
ni~ak~r ni niti kaj subjektivnega niti kaj 
obJektrvnega. Norost in blaznost sta tu 
dramsko uprizorjena in pred-stavljena bi­
vanjska značaja; lahko bi tudi rekli, da 
s~a dr~m.sko uprizorjeni in pred-stavljeni 
b1v?nJsk1_ str~kturi, kjer je prav v njuni 
taki _upnzor~enosti in pred-stavljenosti 
razkritost ah resnica nekega - namreč 

zavodskega - načina prebivanja v sve­
tu-zavodu. Vprašanje je seveda kaJ· 3. 
b

. ' e 
1stvo tega »zavodskega« načina? 

. Tod~ zd~j ~~ ~oram to zadevo najprej 
se bo!J ~nbhzat1. V »topologiji« onega 
»zunaJ« in »znotraj«, kakor jo uprizarja 
ta drama, se kažeta tudi norost in blaz­
no~t _v temeljno podvojenem smislu. Spo­
mm3am se Emerika. Njega opoj njegove 
umetnosti dviga visoko nad zemljo, leb­
di v kozmičnem prostoru brez oken vrat 
zidov . . . On je v svetu-zavodu tako d; 
ravn~ ni pristno v; on je notri tako, da je 
zunaJ, kar j~ seveda laž nepristnega biti 
v. Podobno Je tudi z drugimi. Opoj nji­
hovega dela, njihovih zabav, njihovih 
umet~osti, 1:ji~o:'ih znanosti, položajev, 
ob~~sti; podJetrJ m načrtov, idej in pre­
pncan3, opoj njihove moralistične kri­
tičn~sti in okrivljanja drugih ali sebe za 
zl~ m ~udo v svetu, opoj maščevalnega 
huJs~~~Ja, ~ravičnosti in humanosti, opoj 
vstaJmstva m uporništva itd., itd. jih dvi­
ga 1:eka'.11 nad oblake ali v neprist­
no brvanJe v in jim s tem zastira bistve­
no in grozljivo resnico njihovega biti v 
s~eta, stvari - vsega. Skratka: opoj njih o~ 
vrh umetnosti in veščin jih v tem njiho­
vem s_~etu-za;7o_du. bla~~ in povzdiguje, 
katarz1cno resu3e m oc1ščuje norosti in 
blaznosti in rovtarske zarobljenosti. Ker 
pa so norost, blaznost, zarobljenost prav­
z~prav v skladbo drame zloženi kazalci 
bistvene resnice njihovega prebivanja 

v_. .. , sveta, vsega ... jim ta opoj njiho­
vih ~met~?sti in veščin zastira ravno to 
resn_1co nJ1hovega zgodovinskega prebi­
vanJa v z~o?ovinskem svetu, ki bi jih ne­
z~osno .?n.~iskala in jim naredila življe­
nJe_ nez1vl31vo, neznosno, če bi jo zagle­
dal!. ~o razločno kaže Simonova usoda: 
k~ pride ~ares v, ga zaslepi in pretrese 
blisk resmce lastnega prebivanja in sve­
ta kot :1oros~ in blaznost, ki pa ju zaradi 
zasleplJenosti od nje še ne more razu­
meti. Toda ravno njihovo nepristno bit' 
v, njihovo bivanje v zakritosti resnic; 
kot ~ivanje v laži se kaže zdaj kot no­
rost_ m. blaznost. Norost in blaznost se 
z~aJ prikazujeta kot zastor bistvene res­
mce. In v tem smislu so prebivalci za­
vod~ nori ip blazni: SO tako v zavodu 
da Jim sam način njihovega »biti v« za~ 
stira in zakriva bistveno resnico njiho­
vega prebivanja v svetu-zavodu, resnico 
tega sveta-zavoda samega in nevarno bit 
vse~ _s~vari in zadev, s katerimi se tu 
srecu3eJo. 

Zd . · ··t · , . aJ Je o~i. na temel3na podvojenost 
sm1~la norosti m blaznosti, kakor jo upri­
zarJa Jančarjev Valček. Enkrat sta no­
rost in blaznost pred-stavi ali soja - ka­
zalca_. - bistvene in grozljive resnice, 
drug1c sta norost in blaznost zastor zakri­
vanja bistvene grozljive resnice. Eno in 
drugo je odvisno od mesta ali »toposa« 
one. v drami uprizorjene »topologije« bi­
vanJa, onega »biti v«. Tako se kažeta v 
popolni treznosti umetnostnega zanosa 
~e .d:ame same. Simona zadene zasleplju­
J~c m pretresljiv blisk te grozljive res­
mce na prehodu »od zunaj noter« kot pri­
sten ~aresen način »•biti v«. Kot sem že 
omeml, to »pristnost« ali »zaresnost.« za­
zi:iamuje . pri-stojna odprtost za pri-hod 
b~Stve:1e m grozljive resnice lastnega pre­
b~v~nJa v svetu in tega sveta, kakor tu­
di c~~ne, grozljive, nevarne biti vseh 
st_van m zadev, ki ga tu srečujejo. Ta res­
_mca zaslepi i.n pretrese Simona kot norost 
m blaznost, in zato še ničesar ne razu­
me. Meni, da »ne spada sem«, da je tu 
pomotoma, po kdove čigavi krivdi, ven­
dar z?gotovo po krivdi nekoga, ki ga je 
spr?v1~ sem. V pogovoru z ženo Klaro go­
vori Simon: 
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»SIMON: Klara, tu so vsi nori. Nori so 
zaporniki, vsi arestanti so nori, blazni so 
pazniki ... 

KLARA: Simon, to so pacienti, bolni­
čarji ... 

SIMON: ... nič bolničarji, pazniki -
krvoloki, Volodja, njihov vodja je abso­
lutno nor in tudi doktor je nor ... Klara, 
on pravi, da je kirurg, da je v mladosti 
rezal žabe in mačke, da je dobil od očeta 
klofuto ... 

KLARA: Vsi psihiatri so malo čuda­
ški. 

SIMON: Nor, Klara, nor, nor, nor. Vse 
je čudno, v zraku je nekaj blaznega, ne­
kaj se bo zgodilo. 

KLARA (vstane, zgroženo): Simon, kaj 
govoriš! Zberi se. Prosim te, človek, zbe­
ri se!« (II, 1) 

Sedaj je očitno: norost in blaznost za­
znamujeta način, kako se 'simonu v za­
vodu boleče zablisne resnica zavoda. To­
da popolno streznjenje v tej resnici, ki ga 
Simon še ni dosegel, odstre še temeljno 
drugi smisel norosti in blaznosti, v ka­
teri bivajo ljudje zavoda. To je no­
rost in blaznost njihovega nepristne­
ga biti v, je norost in blaznost njiho­
vega bivanja v zakritosti resnice z opo­
jem njihovih umetnosti in poetičnosti, de­
la in položaja, oblasti in vstajništva/upor­
ništva, zabav in uživanja itd. Opojenost 
s takimi opoji jih drži »zunaj« zgodovin­
skega sveta in svojega zgodovinskega pre­
bivanja v njem, kar je laž njihovega ne­
pristnega bivanja v . . . Takšno zlagano, 
lažno bivanje je norost in blaznost. Vidi 
in izreče jo v zavodu samo Volodja. V 
drami sije in odseva ta resnica iz norosti 
in blaznosti, kakor sta v nji uprizorjeni. 
In prav ta in tak sij te resnice je strašna, 
trpka in ostra, kar odurna lepota naše­
ga dramskega dela, ki nas sprva prav od­
bija. Tistemu, ki prestopi prag tega sve­
ta-zavoda in se znajde pristno v, se vse 
zdrobi, kakor pravi Simon. Ves porcelan 
tiste neznanske krame, ki jo je nosil s 
seboj, založen in obložen kakor kak Bolj­
kov »Rib,ničan«, in jo imel za svojo nad­
vse dragoceno posest, se na tem prehodu 
zdrobi kot steklena pena. Zdrobi se laž 
vseh laži njegovega nepristnega bivanja 
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v. In celo 'to, da so to laži, se pokaže le 
tistemu, ki je pristno, zares v. Korak sko­
zi ta prehod je korak k streznjenju od 
opojenosti s prej omenjenimi opoji. To­
da ta korak najbrž ni nujno kak enkra­
ten in dokončen akt, ampak je lahko ne­
ko prehajanje, ki ima svoj čas, svojo po­
-časnost in lastno dinamiko, ki vključu­
je tudi, kot bomo videli, lahko in zelo pa­
gosto in celo praviloma neko odvrnitev 
in umik nazaj. Kajti ta korak sam je 
pravzaprav človekova bivanjska možnost 
last,nega resničnega in pristnega, zgodo­
vinskega prebivanja v svetu, katerega 
klicu je človek lahko poslušen in mu sle­
di, lahko pa ga tudi presliši in potlači in 
utopi v opojenosti s takim ali drugačnim 
opojem svojih številnih podjetij, umetnij 
in veščin; a je od tod lahko od česa ali 
koga silovito sunjen pred to svojo edin­
stveno pristno možnost. Vendar s tem že 
nekoliko prehitevam tek svojega premis­
leka. 

Iz naznačene temeljne dvojnosti smisla 
norosti in blaznosti se nakazuje možnost, 
da ima tudi vse drugo, kar se prikazuje 
v tej drami, temeljno podvojen bitni smi­
sel iz ločnice med »zunaj« kot neprist­
nim načinom »biti v« i,n »notri« kot prist­
nim zaresnim >►biti v«. Taka podvojenost 
se nam je v dosedanjem premisleku že 
nekajkrat' pokazala. Ce prezrem temeljno 
dvojnost bitnega smisla vsega, kakor je 
uprizorjena v drami z njeno lastno so­
uprizorjeno »topologijo« bivanja, je več 
kot verjetno, da bom pri interpretaciji te 
drame zablodil. To prezreti in zabloditi 
pa je - globlje gledano - mogoče v pr­
vi vrsti že zato, ker drama sama z opo­
jem svojega teatrskega »cirkusa« to za­
stira. Teater, dramska umetnost, kaže ini 
zastira obenem. Bistvo teatra nakazuje 
krinka, ki je nekaj drugega kot maska. 
Po svojem praizvoru in stalno vladajo­
čem počelu je bistvo dramske umetnosti 
raz-krinkavanje, vendar tako, da ta »raz-« 
sam tudi že »krinka« in tako zastira. Pra­
vo umetniško dramsko delo nikoli ne sle­
če česa do golega, ,nikoli ne gre čemu do 
dna. Vendar ne zato, ker bi umetnik mor­
da to hotel in namenoma kalil svojo vo­
do, da bi bila videti globoka. Umetniško 
dramsko delo pusti stvari njeno izvorno 

sublimnost, neizčrpnost njene biti iz svo­
jega lastnega bistva: raz-krinkavanja. 

Iz naznačene temeljne dvojnosti bitne­
ga smisla vsega, kar uprizarja Jančarjeva 
drama, postaja očitna zahteva, da moram 
biti pri interpretaciji izjemno pozoren na 
njeno uprizorjeno »topologijo« bivanja: 
na mesto (topos), ki »daje« bitni smisel 
vsake v nji uprizorje,ne stvari ali zadeve. 
Ta njena »topologija« tudi nakazuje da 
se interpretacija drame ne sme ust~viti 
pri nji kot kakem posebnem (subjektiv­
nem!) posnetku in odrazu kakih realnih 
potez ali lastnosti naše (ali katere koli 
druge) obstoječe družbenopolitične stvar­
nosti ali sistema. Tudi če bi ga res odra­
žala, se ne smem ustaviti pri tem. Seveda 
tudi ne k?t. _posnetku in odrazu kake po­
sebne pohc1Jsko-psihiatrijske ali podobne 
r~_alne ustanove. Prav tako se interpreta­
c1Ja ne sme ustaviti pri tej drami kot ka­
kem zgolj avtorjevem destilatu vseh nje­
govih izkušenj, spoznanj, odnosov in raz­
merij ipd., kar vse bi se odražalo v tem 
destilatu. Interpretacija mora skozi vse 
to prisluhniti nekemu njenemu bistve­
nejšemu izviru. Iz njega se kaže dram­
ska skladba zavoda Svoboda osvobaja kot 
zlož_ba peke resnice, ki se je iz lastnega 
nagiba k razkrivanju umestila v to sklad­
bo, vtem ko je do-prinesla to svojo takš­
~o zložbo. Ta resnica sveta-zavoda sije 
m odseva zdaj prav skozi njegovo »za­
vodnost«, in to njeno sijanje in odseva­
nje je strašna, ostra in hladna, kar odur­
na lepota te drame. Toda obenem se to 
dramsko delo kaže tudi kot svojevoljno 
ustvarjalno dejanje neke določene faktič­
~e ~sebnosti, namreč Draga Jančarja, ki 
Je ?11 _zmožen iz velikega kupa svojih iz­
kus:nJ, . spoznanj, znanj, branj, teorij, 
druzbemh, družabnih in osebnih odnosov 
bremen itd., s katerimi je obre~enje~ 
kakor bolj ali manj vsak, izdestilirati ta­
ko dramsko delo. Zato je seveda res tudi 
to, da tudi ta Jančarjeva drama posnema 
~arsikaj danega in že obstoječega v na-
si družbi, političnem sistemu v svetu 
z~?dovini, slovenstvu in se to 'posneto ; 
ilJ1 odraža. Ta »resnica« je navadna in 
vsakdanja in zato dokaj obrabljena. Za-
to se od nje obračam raj~ k bistvenejši 

in komaj sluteni možnosti. Kajti v umet­
niš~i stvari~vi je zmeraj več, kot je kje:r 
koli posnel m vanjo vložil njen avtor. Od 
kod pa naj bi prihajal v umetniško dram­
sko delo tak čuden in edinstven prese­
žek, če ne iz bistva besede, iz slovja ka­
kor _vznika iz onega brezglasnega ndgiba 
resmce k razkrivanju, ki do-prinaša be­
sede, vtem ko se vanje prenaša, in ki mu 
mora biti poslušen ustvarjalec? Iz reče­
nega se mi zdaj nakazuje torej tudi te­
meljito podvojen bitni smisel umetniške­
ga ustvarjanja. Enkrat je umetniško ust­
varjanje svojevoljna subjektivna dejav­
?ost neke -~oločene faktične osebe, drugič 
Je umetmsko ustvarjanje do-prineseni 
pre~os resnice same v delo po lastnem 
?ag1bu ~ razkrivanju in sijanju, ki mu 
Je posluse,n avtor, ustvarjalec. Toda zme­
raj nam najbolj gre le za tisto, kar pre­
seg~ vsak posnetek in odraz že obstoječe­
ga 1_n kar celo zbira in zlaga take posnet­
ke m odraze v svojo skladbo kot svoje 
posebne besede. Jih, skoraj bi lahko rek­
li, proizv~ja kot. svoje besede. Beseda je 
tak do-prmos ah dar resnice, s katerim 
se to darežljivo, namreč resnica sama 
prenese in umesti vanjo tako, da se ~ 
tem obenem zadrži pri sebi in zastre. Ta 
besedo do-prinašajoči samoprenos resni­
c~ vanjo kot obenem zadržek (zastor) res­
nice pri sebi je izvorno bistvo metafore. 
In take metafore ni mogoče razvozlavati 
s kakim ~•prenašanjem« pomena nazaj na 
»prave« m »razumljive« vsakdanje bese­
de. 

V~ega te~a v tem razdelku ne omenjam 
zgolJ zaradi kake kritike drugih in dru­
gač1:ih interpretacij Ja,nčarjeve drame. 
!:1d1 ?e zgolj zato, ker bi hotel biti po­
ucen m razlagati bralcu kake svoje po­
sebne teorije in pojmovanja. Ampak za­
to, ker mora primeren premislek dram­
skega umetniškega dela vsakikrat znova 
najp_rej šele iskati in najti tisto polje last­
ne mterpretacije, ki ga interpretirana 
dr~1:1a sama šele izvorno odpira. In ne le 
naJti, ampak se mo:ra premislek sam šele 
misleč sproti umeščati na takem iskanem 
~olju interpretacije. Pri tem pa tega po­
lJa ne smem zagraditi s kakimi svojimi 
vednostmi, pojmovanji in prepričanji in 
vrednotenji, ampak moram le dopuščati, 
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da na njem lahko prihaja do besede edin­
stvena enkratna in nezvedljiva dramati­
ka te 'drame. Da' to interpretativno be­
sedo, v kateri prihaja do besede drama­
tika Jančarjeve drame, izpovedujem jaz 
kot njen interpret po svojem preudarku, 
je seveda tudi res. To polje interpretativ­
ne besede, to njeno mesto pa je, kakor 
kaže že dosedanji premislek, samo po se-
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bi zelo var1jivo s svojim prej naznačenim 
raz-krinkavanjem, s svojimi temeljno 
podvojenimi bitnimi smisli vsega, s čudno 
»topologijo« svojega uprizorjenega »in­
ter-esse« (»interesa«) ali onega »biti v«. 
šele z izpeljavo tega polja smo pred pra­
vo interpretacijo, ki se mora zdaj začeti. 

Se nadaljuje 

Kipke Drugi manifest celostnosti 

»Vstajenje gledališča Sester Scipion Na­
sica« je velika slika mlade slovenske 
skupne IRWINi to je objekt, ki vsebuje 
vrednost celostnega dela in glede na to 
obvezuje gledalca na poznavanje kodeksa, 
katerega robov se dotika, vsaj nekaterih 
njegovih primerov iz zgodovine. Že na 
osnovi dejstva, da je IRWIN-ova slika -
objekt zgrajena po pravilih montaže, 
da je znova pognala staro uganko per­
spektivnega konstruiranja prostora v sli­
ki in, končno, ker se je ob trčenju he!e­
rogenih plastičnih občutenj spremenila 
v integralni simbol prostora, je moč go­
voriti o njej v okvirih drugega mani­
festa sintetične umetnosti. 

Odmev tega manifesta prihaja s kri­
žišča evropskega kulturnega upora v času 
izrazitejšega iskanja rentgenološke slike 
sveta. Veliko preoblikovanje resničnosti, 
naj se to imenuje futuristična rekonstruk­
cija vesolja ali dadaistični nič ali pa 
suprematistično prodiranje v ničlo forme, 
se je gibalo proti novi enačbi slike. »Ab­
straktna umetnost«, kot se je glasila dob­
ljena formula, pa čeprav je bila ogrom­
nega pomena tako za spremembo člove­
kove percepcije sveta kot tudi za preob­
likovanje njegovega plastičnega občutka, 
le ni mogla zakriti statusa utopije ob 
praktičnem pogledu vsakdanjosti. Po dru­
gi strani pa ima svoje vrednosti tudi 
utopičnost te prakse, s katero se je mo­
derna umetnost spravila iskat drugačno 
stanje resničnosti. Namreč jezik slike, še 
posebno njegova abstraktna varianta, je 
glede na realnost idej ekonomičen. Gle­
dano z očmi otipnega prostora, je utopi­
čen, pa vendar nakazuje prehode, ali bo­
lje razpoke v resničnost, nepojmljivo in 
nemerljivo s človeškimi fizičnimi močmi. 
Ena takšnih prostorskih lukenj je Du­
champovo »Veliko steklo«. Ob idejni pri­
pravi svojega objekta je skupina IRWIN 
rekonstruirala program tega dela. 

Veliki stekleni zid je na prvi pogled 
zares atipično delo splošnega videza da­
daistične prakse, predvsem glede na to, 
da vsebuje značilnosti preciznega trakta-

ta o perspektivi in nasploh o možnostih 
uresničitve nove dimenzije prostora. Ven­
dar se steklena pregrada, torej dejstvo, 
očitno že pri prvem pogledu na delo, 
zelo lepo vklaplja v transparentni pro­
gram tedanje umetnosti, ne glede na to, 
da je bil za njen izbor odločilen vpliv 
spisov o klasični perspektivi. »Antiumet­
nik« je v letu 1914, ko je delal v knjiž­
nici Sainte-Genevieve, preučil precejšnje 
število spekulacij na to temo iz 17. sto­
letja. Seveda, te so mu omogočile, da 
gleda transparentno tajno sveta iz poseb­
nega kota, kota renesančne slike, ter 
da pri tem nezavedno obnovi prostorsko 
uganko srednjeveških zidnih predstav. 
Bližnja Duchampova sodelavca, Man Ray 
in Francis Picabia, sta podprla prozorno 
sliko resničnosti. Prvi z rayogramom, 
drugi pa izraziteje v desetletnem obdobju 
transparentnega slikarstva, pri čemer ni­
sta slutila, da obnavljata prag futuristič­
ne zahteve po plastični vseenotnosti ve­
solja; z drugimi besedami, eksperiment, 
ki je skušal raztegniti sliko predmeta ali 
figure v tolikšni meri, da lahko vase 
sprejme celoten smisel obstoječe resnič­
nosti, hkrati z vsemi njeni stanji, obli­
kami in mislimi, in da jasno odpre pre­
hode v konkretnejšo realnost, da bi se 
videla z očmi vsakdanjosti. Očitno ni 
tega nihče izvedel na tako celovit na­
čin kot Duchamp. Uporabljajoč speku­
lativne tekste iz imenovane knjižnice, je 
na svojih steklih zgradil izrazito prefinjen 
prostor anamorfoze, za katerega se lahko 
z vso pravico reče, da odprto izraža te­
danjo veliko težnjo evropske kulture z 
rentgenskim posnetkom resničnosti. 

Ko bi bil posnetek uresničen, bi zadržal 
pravico neprestane spremembe videza in 
smisla, pravice skoraj kaotičnega stanja 
prežetosti oblike in misli, kar morda prej 
razpoznamo v Duchampovi privrženosti 
anagramom. Znotraj verbalnega jezika 
imajo anagrami težo anamorfnih oblik v 
sliki oziroma anamorfnega stanja cele 
slike. 

Glede na to je mogoče spregledati pla­
stični kodeks obrnjene perspektive v 
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